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A DESILUSÃO DA GUERRA 


Agarrados pelo turbilhão da época de guerra, unila . 
teralmente informados, sem distancia das grandes 
transformações que já se consumaram ou que começam 
a executar-se, sem ideia sobre o futuro a formar-se, nós 
mesmos nos tornamos desviados da significação das im- 
pressões que nos assaltam, e do valor dos julgamentos 
que formamos. Quer parecer-nos que nunca ainda um 
acontecimento tenha destruido tantos valores coletivos 
preciosos, desorientado tantas das inteligencias mais 
ilustres , humilhado tão profundamente as altezas. A 
mesma ciência perdeu a sua imparcialidade apaixonada ; 
os seus servidores, profundamente amargados, procuram 
roubar-lhe as suas armas, para contribuir com sua parte 
no combate ao inimigo. O antropologo é obrigado a de- 
clarar que o seu adversário é inferior e degenerado, o 
psiquiátra deve proclamar a diagnose da sua perturha- 
ção psíquica e espiritual. Mas, é provável que sentimos 
a perversidade desta época com excessiva força e não 
temos direito algum de compara-la com a perversidade 
de outras épocas que não vivemos. 

O homem avulso que ainda não se tornou um guer- 
reiro e, com isso, uma partícula do maquinismo formi- 
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por isso, teriam a possibilidade de tomar parte no tra- 
balho cultural coletivo somente com repugnância e não 
plenamente, apesar de que poderiam ter provado a sua 
capacidade para essa colaboração. Mas os grandes povos 
mesmo, poderia alguem julgar, deveriam ter adquirido 
tanta compreensão para a sua comunidade e tanta tole- 
rancia para as suas divergências que “estranho” e 
“hostil” não deveria ter-se fundido, como na idade 
clássica, para uma unica noção. 

Confiando nessa união dos povos culturais, inúme- 
ros homens trocaram a sua residência na própria pátria 
pela permanência no estrangeiro e ligaram a sua exis- 
tência às relações comerciais ou culturais que existiam 
entre os povos amigos. E, quem não fôra banido pelas 
necessidades da vida da sua pátria, podia compôr de 
todas as vantagens e encantos dos países culturais uma 
nova pátria maior, dentro da qual agiria impedida e 
insuspeitamente. Assim êle usufruía o azul e a côr cinza 
dos mares, a beleza das montanhas cobertas da neve 
eterna e as superfícies verdes dos mares polares, o en- 
canto das florestas do norte e a luxuria da vegetação 
sulina, a saúde das paisagens que aguardavam grandes 
recordações históricas, e o silêncio e calma da natureza 
virgem. Essa nova pátria era para o homem, simul- 
taneamente, um museu cheio de todos aquêles tesouros 
que os artistas e a cultura humana crearam durante 
muitos séculos e lhe herdaram. Enquanto êle caminhava 
nêsse museu de uma sala a outra, provava num reco- 
nhecimento imparcial quantos tipos de perfeição, mis- 
tura de sangue, história e particularidades soube formar 
a mãe "Terra aproveitando os seus compatriótas mais 
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longinquos. Aí se via à energia fria e inflexível desen- 
volvida até os seus pontos culminantes, lá a arte gra- 
ciosa de embelezar a vida, em outra parte o sentimento 
pela ordem e leis ou outras qualidades que fizeram do 
homem, o dono da terra. 

E não nos esqueçamos que cada um desses cidadãos 
do mundo cultural creou, para si mesmo, seu “Parnas- 
so” particular e uma “Escola de Atenas”. Entre os 
grandes pensadores, poetas, artistas de todas as nações, 
êle escolhera aquêles aos quais julgava dever o melhor 
o que se lhe apresentou em prazeres e compreensão de 
vida e juntou-os, sem preferir as nacionalidades, à gale- 
ria dos velhos que admirava e adorava e que falavam 
e cultivavam o seu próprio idioma. Nenhum dêsses 
grandes lhe parecia estranho por ter falado ou escrito 
num idioma estranho: nem o incomparável averígua- 
dor das paixões humanas, nem o fantasta, embriagado 
pelas belezas nem o profeta assustadoramente ameaça- 
dor, nem o fino zombador, e nunca se fez a censura de 
se ter tornado o renegado do seu próprio idiôma ou da 
pátria amada. 

Mas os usufrutos da comunidade cultural foram, 
ás vezes, perturbados pelas vozes que de longe chega- 
vam e que advertiam que, por causa das diferenças que 
provêm da antiguidade, seriam imevitáveis guerras 
mesmo entre êstes povos. Ninguém quiz acreditar nês- 
ses boatos; mas, como imaginavam a guerra, si, de fáto, 
qualquer dia irrompesse ? Naturalmente: como uma 
oportunidade de mostrar á humanidade os progressos 
alcançados no sentimento da comunidade desde aquêles 
tempos em que os anfitriões gregos proíbiram que fosse 
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destruida uma cidade, pertencente á União; que fossem 
cortadas as oliveiras e que fossem as cidades privadas 
da agua potável. Como um encontro armado cavalhei- 
resco que deveria limitar-se em verificar a superiori- 
dade de uma das partes em litígio, evitando, quanto 
mais possível, a causa de dôres maiores que nada pode- 
riam contribuir á essa decisão; com plena indulgência 
aos feridos que deveriam deixar a luta e aos médicos e 
enfermeiros que se dedicariam ao restabelecimento dos 
Incapacitados. E, mais naturalmente ainda, com todo o 
respeito para com a parte da nação não beligerante, 
para com as mulheres que ficariam afastadas de toda e 
qualquer indústria guerreira e para com as crianças 
que, crescidas, deveriam, ficar dos dois lados opostos, 
amigos e colaboradores. Mas tambem com a conserva- 
çao de todos os estabelecimentos internacionais e de 
todos os institutos que, durante a época de paz, incorpo 
ravam a comunidade cultural dos povos. 

Mesmo uma tal guerra ainda conteria muitos hor- 
rores e dificuldades insuperáveis mas nunca teria in- 
terrompido o desenvolvimento das relações éticas entre 
os superindividuos da humanidade, das nações e dos 
estados. ) 

À guerra, em que não quizemos acreditar, explo- 
diu e trouxe-nos a... desilusão. Não sômente tornou-se 
uma guerra mais sangrenta e mais prejudicial do que 
qualquer outra anterior, por causa das armas podero- 
samente aperfeiçoadas de ataque e defeza; ela tornou- 
se uma guerra nada menos eruél, exasperada, dura como 
qualquer outra das épocas passadas. Esta guerra des- 
respeitou todas as restrições a que os povos se subme- 
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teram durante os tempos de paz e que denominaram 
direito das gentes; não se reconheceu o privilégio do 
ferido e do médico, nem se considerou a diferenciação 
entre a parte beligerante e a pacífica, nem as exigên- 
cias da propriedade particular. Derrubou tudo, que lhe 
impediu o caminho, numa fúria cega, como si não 
houvesse mais futuro nêste mundo nem paz entre os ho- 
mens. Rasgou todos os laços da comunidade entre os 
povos que entre si lutavam e ameaçou de legar à poste- 
ridade uma exacerbação que impossibilitaria, durante 
muito tempo, um restabelecimento dos mesmos. 

Mas apareceu o fenómeno, dificilmente acredita- 
vel, que todos êsses povos se conheciam e entendiam tão 
pouco que eram capazes de se jogarem, uns contra os 
outros, cheios de ódio e horror. Até aconteceu o cúmulo 
dos absurdos que uma das grandes nações culturais tor- 
nou-se tão geralmente malquista que podia ter sido ten- 
tada a tentativa de excluí-la da comunidade cultural. 
como “bárbara” não obstante ter comprovado a sua ca- 


“pacidade para o convívio cultural pelos resultados de 


contribuição os mais grandiosos. Vivemos na esperan- 
ca que uma posterior história imparcial fornecerá as 
provas que exatamente esta nação, esta, da qual usamos 
à língua escrevendo êsse trabalho, esta, para a vitória 
ãa qual combatem os nossos filhos e amigos, será consi- 
derada aquéla que menos caíu em faltas contra as leis 
da moral humana: mas quem pode, numa época seme- 
lhante, servir de juiz da sua própria causa ? 

As nações são representadas, mais ou menos, pelos 
estados que formam; êsses estados pelos govêrnos que 
os dirigem, O próprio compatrióta pode verificar, du- 
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rante a guerra, com o maior horror — o que, aliás, já 
durante a época da paz deve ter chamado a sua atenção 
— que o estado proíbe aos isolados o uso da injustiça, 
não por a querer abolir, mas ao contrário, porque quiz 
monopolisá-la como monopolisa o fumo ou o sal O es- 
tado em beligerância liberta, para s1, todas as injusti- 
cas, todas as violências, que, porém, deshonraríam o 
indivíduo avulso. O estado não usa somente a astúcia 
permitida, mas tambem a mentira conciente e o em- 
buste intencional contra o inimigo e isso numa medida 
que parece superar tudo a que estamos acostumados das 
guerras de outrora. O estado exige o extremo em obe- 
diência e sacrifício, de todos os seus cidadãos, decla- 
ra-os, porém, impotentes pelo exagêro na censura das 
communicações, noticias e da expressão de modo que 
a disposição de espírito, dos deste modo inteletualmen- 
te oprimidos, torna-se desarmada contra todas as si- 
tuações desfavoráveis e contra todos os boatos confu- 
sos. Livra-se de todos os tratados e asseverações, por 
meio dos quais ligou-se a outros estados; confessa-se 
desvergonhadamente cubicoso pelo poder e posse e exige 
que o indivíduo isolado chame e considere tudo isso 
patriotismo . 


Ninguem deve dizer que o estado não pudesse re- 
nunciar ao uso da injustiça porque, deste modo, êle se 
encontraria numa posição de desvantagem. Para o in- 
divíduo é a obediência às normas morais e a renúncia à 
atividade de poder brutal, em maioria dos casos, tambem 
desvantajosa e o estado é raras vezes capaz de indenizar 
o seu súbdito pelos sacrifícios dêle exigidos. Não deve- 
mos admirar que o enfrouxamento de todas as relações 


CGCUBERRA E-MORTE 15 


morais entre os superindivíduos da humanidade expre- 
sasse efeitos sobre a moral dos indivíduos isolados, pois 
a conciência não é aquêle juiz inflexível, como o apre- 
sentam os éticos; ela é, na sua origem “pavor 
social” enada mais. Logo que a comunidade dis- 
pensa da repreensão, termina a opressão aos desejos 
máus e os homens cometem átos de crueldade, perfídia, 
traição e barbarismo e ninguem poderia ter julgado 
essa possibilidade compatível com 6 seu meio cultural. 

De modo que aquêle cidadão do mundo cultural. 
que acabo de apresentar, deveria ficar perplexíssimo 
nêste mundo, que se lhe tornou completamente estra- 
nho; deve vêr como a sua grande pátria se despedacça, 
como são devastadas as propriedades comuns e como 
os concidadãos se tornaram desunidos e humilhados ! 

Seria necessário observar algumas coisas com res- 
peito à sua crítica. Ela, propriamente dito e severa- 
mente falado, não é autorisada, pois se compõe da des- 
truição de uma ilusão. As ilusões à nós se oferecem pelo 
fato de poupar-nos sensações de desgôsto e deixar-nos 
gozar, em seu lugar, prazeres. Devemos pois aceitar sem 
protesto que, uma ou outra vez, essas se venham encon- 
trar com algo de real sobre o qual devem despeda- 
car-se. 

Duas coisas, durante a guerra, tornaram alerta a 
nossa desilusão : a pequena moralidade dos estados para 
fóra, que para dentro pretendem representar o papel 
de protetor das normas morais, e a brutalidade no com- 
portamento do indivíduo do qual, como participante 
nos bens mais altos de cultura, não esperariamos coisa 
parecida. 
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Comecemos com o segundo ponto e tentemos abran- 
ger o ponto de vista, que pretendemos criticar, numa 
unica frase sintética. De que maneira compreendiamos 
o procedimento pelo qual o indivíduo isolado galgava 
um degráu mais alto da moralidade ? A primeira será, 
certamente: Pois êle é desde o nascimento o princípio 
bom e nobre. Uma segunda resposta aceitará o estímulo 
de que se deve tratar de um procedimento de desenvol- 
vimento e admitiria, com certeza, que êste desenvolvi- 
mento consiste no fato que as tendências más no homem 
são, aos poucos, aniquiladas e que são substituidas por 
outras para o bem, sob a influência da educação e do 
meio cultural em que vive. Então teremos toda a razão 
de ficarmos admirados que num indivíduo, assim edu- 
cado, a maldade se podia apresentar com tanta força e 
violência. 

Mas esta resposta contem também a frase que pre- 
tendemos contradizer. Na realidade não existe um “ani- 
quilamento” do mal. A investigação psicológica — num 
sentido mais estrito, porém, a investigação psicanalítica 
— prova que nas profundidades do homem existem 
impetos impulsivos, aquêles da natureza mais elementar, 
que são em todos os homens análogos e que tem por fim 
a satisfação de certas necessidades primevas. Êisses im- 
petos impulsivos, por si mesmo, não são bons nem são 
ruins. Costumamos classificá-los, do mesmo modo como 
as suas expressões de maneira como ze relacionam para 
com as necessidades e exigências da comunidade huma- 
na. E” comprovado que todos aquêles impetos, que são 
condenados pela sociedade — julgados como máus — 
menicionaremos como alguns representantes dêstes os 
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egoistas e terríveis — se encontram entre êsses primi- 
tivos. Éstes impetos primitivos passam por uma cami- 
nhada muito longa antes que o adulto admita que en- 
trem em atividade. São suprimidos, recalcados a outros 
fins e campos de ação, confundem-se entre si, trocam 9s 
seus objetos e, parcialmente, dirigem-se contra a pró- 
pria pessõa. Formações de reação contra certos impul- 
sos iludem a alteração essencial dos mesmos, como si 
egoísmo se tivesse tornado altruísmo, ou crueldade — 
compaixão. Essas formações de reação tem o bom lado 
que alguns dos impetos impulsivos, quasi desde o prin- 
cípio, aparecem em parelhas antitéticas, que são uma 
relação muito curiôsa e estranha ao conhecimento po- 


* pular, que a ciência acaba de denominar “ambivalên- 


cia dos sentimentos”. Mais fácil de observar e de domi- 
nar pela compreensão é o fato que, grande amor e forte 
ódio são frequentemente concentrados na mesma pes- 
sõa. A psicanálise acrescenta que os dois impulsos de 
sentimento antitético não raras vezes tem por objeto a 
mesma pessõa. 

Somente depois da vencida de todos tais “destinos 
impulsivos” se apresenta aquilo que chamamos o cará- 
ter de um homem e o que é, reconhecidamente, muito 
Superfluamente expressado pelas palavras “bom” ou 
“máu”. O homem é raras vezes bom ou máu, em todo o 
seu conjunto; em maioria dos casos “bom” nessa rela- 
cão, “máu” numa outra ou “bom?” sob tais condições ex- 
ternas, e sob outras decididamente “máu”?. E” interes- 
santíssima a experiência que a preexistência infantil de 
fortes impetos “máus” torna-se, muitas vezes. verda- 
deiramente a condição para uma transformação eviden- 
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te do adulto para o “bem”. Os mais fortes egoístas in- 
fantis podem tornar-se cidadãos os mais caritativos e 
henéficos; os mais conhecidos amigos de animais, filán- 
tropos, mecenas, desenvolveram-se de um estado infan- 
til de sadistas e misântropos. 

A transformação dêsses impulsos “máus” é a obra 
de dois factores que agem no mesmo sentido, um interno 
e outro externo. O factor interno consiste na influência 
do impulso máu — digamos: egoista — pelo erotismo, 
que é a necessidade amorosa do homem, no seu sentido 
mais vasto. Juntando-se aos impulsos egoistas os com- 
ponentes eróticos, transformam-se êstes em 
sociais. Aprendemos a apreciar a senção de “ser 
amado” como uma vantagem e, por causa dela, pode- 
mos renunciar a outras vantagens. O fator externo 
é o constrangimento da educação que representa as exi- 
gências do meio cultural e que, então, é continuada pela 
influência diréta da cultura. A cultura só foi ganha 
por meio de renúncia à satisfação impulsiva e exige de 
cada recemchegado que realize a mesma renúncia im- 
pulsiva. Durante a vida individual realisa-se uma cons- 
tante transferência do constrangimento exterior para o 
constrangimento interior. As influências de cultura nos 
induzem para que as tendências egoístas, em sempre 
maiores numeros, sejam transformados, por adjunções 
eróticas, em tendências altruísticas, sociais. Podemos, 


finalmente, supôr que todos os constrangimentos inter- 


nos que se apresentaram, primitivamente, no desenvol- 
vimento do homem, quer dizer, durante a história 
da humanidade não passavam do constrangi- 
mento externo. Os homens, nascidos hoje, trazem com- 
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sigo como organisação inata uma parte da inclinação 
(disposição) de transformar os impulsos egoistas em 
sociais, e é esta organisação que ao mais leve choque 
realisa essa transformação. À outra parte dessa trans- 
formação impulsiva tem que ser realizada durante a 
vida mesma. E, dêste modo, o indivíduo avulso não se 
encontra sômente sob a infuência do seu meio atual, 
mas está, tambem, sujeito a influência da história de 
cultura dos seus precedentes. 

Si chamarmos esta capacidade, de que cada indivi- 
duo dispõe, para transformar os impulsos egoístas, sob 
a influência do erotismo, a sua capacidade 
cultural, então podemos afirmar que a mesma 
consiste de duas partes: uma inata e, outra adquirida 
durante a vida e que a relação das duas entre si, as par- 
ticulas, não transformadas da vida impulsiva, é uma 
muitíssimo variável. 

Estamos dispostos, em geral, a apreciar demais a 
parte inata e, além de mais nada, corremos perigo de 
superestimar a capacidade cultural na sua relação para 
com a vida impulsiva que ficou primitiva, quer dizer, 
induzir-nos-emos de julgar os homens “melhores” do 
que de fato são. Isso, porque existe ainda um outro 
momento que turva o nosso julgamento e que falsifica 
o nosso resultado num sentido favorável. 

Os impetos impulsivos de um outro homem são, 
naturalmente, estranhos à nossa percepção. Fazemos as 
nossas conclusões, baseados nas suas ações e comporta- 
mento que deduzimos dos motivos dasua própria 
vida impulsiva. Uma tal conclusão, necessariamente, 
tem que errar num grande número de casos. Essas mes- 
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mas ações, culturalmente “hôas” podem, ás vezes, ter 
a sua origem nos motivos “nobres”; outras vezes, porém, 
não. Os éticos teoréticos chamam “hons” sómente tais 
ações que são expressões de bons impetos impulsivos; a 
outros negam o seu reconhecimento. Mas a sociedade, 
que é guiada por intenções práticas, não se incomoda, 
em geral, com essa diferenciação; contenta-se que um 
homem dirija o seu comportamento e as suas ações con- 
forme as regras culturais, e pouco pergunta pelos 
motivos. 

Ouvimos quea coação exterior quea 
educação e o meio exercem sobre o homem , causa uma 
ulterior transformação da sua vida impulsiva para o 
“hem, uma conversão do egoismo para o altruismo. Mas 
isso não é o efeito necessário ou regular da coação ex- 
terior. Educação e meio não dispõem somente de pre- 
mio de amor, para serem oferecidos; dispõem tambem 
de premios de preferencia, de elogios e castigos. Podem 
pois apresentar o efeito que o indivíduo, que se subme- 
teu a sua influência, se resolva a bôas ações, no sentido 
cultural da palavra, sem que se tenha nêle realisado um 
enobrecimento dos impulsos, uma transformação das 
tendencias egoistas e sociais. O resultado, em linhas ge- 
rais, será o mesmo; sómente sob condições especiais se 
demonstrará que um, sempre age “bem”, porque os seus 
impetos impulsivos o forçam a tanto; o outro é “bom” 
sômente, porque, enquanto e até que ponto êsse proce- 
dimento cultural traz vantagens aos seus intentos egols- 
tas. Nós, porém, conhecendo o indivíduo muito superfi- 
cialmente não dispôremos de meio bastantes para dife- 
rençar os dois casos e seremos, certamente, seduzidos 
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pelo nosso otimismo e superestimaremos fortemente o 
número dos homens culturalmente alterados. 

Quer dizer que a sociedade cultural que exige do 
indivíduo a bôa ação, e que não se incomoda pelos moti- 
vos do impulso, ganhou uma grande comunidade de ho- 
mens que lhe obedecem culturalmente sem que, porém, 
seguissem os seus próprios ímpetos. Animada por êste 
primeiro sucesso ela deixou-se seduzir e esticou ainda 
mais as suas exigências culturais e, dêste modo, forçou 
todos os seus membros a se afastarem, ainda mais, da sua 
disposição impulsiva. Disso se conclúe que lhes fôra im- 
posta uma supressão constante dos impulsos e essa ten- 
são formidável expressa-se nas manifestações carate- 
rísticas de reação e compensação. No terreno sexual, 
porém, onde com mais dificuldade se realisa essa su- 
pressão, aparecem as manifestações reacionárias das 
enfermidades neuróticas. As restantes opressões da cul- 
tura, propriamente dito, não demonstram outras con- 
sequências patológicas, mas manifestam-se em deforma- 
ções de caráter e na constante prontidão dos impulsos 
coactos de irromper para a satisfação dos mesmos na 
primeira oportunidade que se lhes oferece. Quem é pois 
forçado a reagir, constantemente, seguindo regras que 
não são expressões das suas próprias inclinações impul- 
sivas, vive, psicológicamente entendido, além dos seus 
meios e pode ser considerado, objetivamente, como hi- 
pócrita, seja que tenha ou não conciência clara dessa 
diferença. Não se pode negar que a nossa cultura atual 
favorece numa medida extraordinária a formação dessa 
espécie de hipocrisia. Poderiamos até ousar a afirma- 
ção que toda a nossa cultura é construida sobre uma tal - 
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hipocrisia e que deveria sofrer alterações profundas si 
os homens tentassem viver segundo a verdade psicoló- 
gica. Logo: existe muito mais homens que são hipócri- 
tas culturais do que homens verdadeiramente culturais; 
poderiamos, até, discutir o ponto de vista si não é ne- 
cessario ter, para a conservação da cultura, uma certa 
medida de hipocrisia cultural, porque a capacidade cul- 
tural já organisada dos homens que hoje vivem, talvez 
não seja o bastante para essa tarefa. De outro lado ofe- 
rece a conservação da cultura, construida sobre uma 
base tão duvidosa, a perspetiva que cada nova geração 
possa abrir caminho à uma formação impulsiva ulte- 
rior, como portadora de uma cultura melhor. 

Das explicações que, até aqui, fizemos já podemos 
concluir, seja essa uma consolação que a nossa aflição 
e desilusão dolorosa por causa do comportamento não Ê 
cultural dos nossos inimigos, durante a guerra, não 
eram desautorizados. Eram baseados sobre uma ilusão 
a qual nos entregamos cegamente. Na verdade, porém, 
os inimigos não se baixaram a tanto, quanto imagina- 
mos, pois não se tinham elevado tanto, quanto pensa- 
mos. O fato que os superindivíduos humanos, os estados 
e povos, deixaram reciprocamente desaparecer todos os 
impedimentos morais, tornou-se-lhe um estimulo com- 
preensível, para furtar-se, por um instante, á opres- 
são existente da cultura e outorgar-se, temporariamen- 
te, a satistação dos impulsos reprimidos. Mas isso em 
nada prejudicou a sua relativa moralidade dentro da 
própria nação. 

Podemos, porém, ainda mais profundar a compre- 
ensão da transformação que a guerra operou no nosso 
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autigo compatriota e estaremos advertidos de não o 
Julgaremos muito injustamente. E” que os desenvolvi- 
menos psíquicos possuem uma singularidade que ne- 
nhum outro procedimento de desenvolvimento possúe. 
51 uma vila se transforma numa cidade, si uma crian- 
ca se desenvolve num homem, então a vila e a criança 
desparecem na cidade ou no homem. Sómente a lem- 
brança pode ainda evocar os rasgos antigos dentro dos 
traços novos; na realidade não existem mais os mate- 
rias antigos que foram substituidos por formas e ma- 
teriais novos. Mas o caso no desenvolvimento psíquico é 
muito direrente. O estado de assunto, não comparável, 
não se pode descrever de outra maneira que pela afir- 
maçao que cada gráu de desenvolvimento anterior exis- 
te, ao lado daquele, do qual se desenvolveu; a sucessão 
tem por condiçao uma coexistência, apesar de tratar-se 
dos mesmos materiais, sobre os quais se desenvolveu 
toda a escaia das transtormações. O estado de alma an- 
terior pode não se ter manifestado durante anos, mas 
apesar disso existe de modo que um dia pode tornar se, 
de novo, a forma de manifestação das forças psíquicas e 
logoo único, como si todos os desenvolvimentos 
posteriores, teriam sido anulados, ou mesmo aniquila- 
dos. Essa plasticidade ilimitada dos desenvolvimentos 
psíquicos não é ilimitada nas suas tendências; essa ca- 
pacidade extraordinária da involução — denominada 
regressão — pode causar que um degráu de desenvolvi- 
mento posterior e mais alto, que uma vez foi abondo- 
nado, nunca mais possa ser alcançado. Mas os proces- 
sos primitivos sempre de novo podem ser restabeleci- 
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“dos; o primitivamente psíquico é inalteravel, no verda- 


deiro sentido da expressão. 

As chamadas doencas mentais devem provocar 
entre os leigos a impressão que a vida espiritual e psí- 
quica se tornaram vitimas de uma destruição. Na reali- 
dade a destruição só se opera sobre aquisições e des- 
envolvimentos posteriores. A essência de uma doença 
mental consiste na regressão a estados anteriores da 
vida afetiva e da função. Um exemplo excelente para a 
plasticidade da vida psíquica nos oferece o estado de 
sono a que aspiramos todas as noites. Desde que com- 
preendemos traduzir para a linguagem corrente os so- 
nhos os mais absurdos e complicados, sabemos que com 
cada adormecer tiramos a nossa moralidade, consegui- 
da a tanto custo, com uma vestimenta — para pô-a, 
novamente, na manhã seguinte. Esse estado de nudez é, 
naturalmente, sem perigo algum, pois ficamos paralisa- 
dos pelo sono e condenados à inatividade. Somente o 
sonho nos pode dar notícias sobre a regressão da nossa 
vida afetiva a um gráu anterior da escala do nosso 
desenvolvimento. Assim, por exemplo, é digno de nota 
que todos os nossos sonhos são dominados por motivos, 
puramente, egoistas. Um dos meus amigos inglêses de- 
fendeu essa tése numa reunião científica na América, a 
que lhe respondeu uma dama, que estava presente, que 
isso talvez fosse um caso passado na Austria, porém, ela 
poderia, calmamente, e em nome de todas as suas co- 
nhecidas, afirmar, que, mesmo no sonho, age de um modo 
altruístico. O meu amigo, apesar de pertencer tambem ' 
á raça inglêsa, viu-se obrigado a contradizer enêrgica- 
imente à essa senhora, baseado nas suas próprias obser- 
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vações: durante o sonho é a nobre americana tão egoís- 
ta como qualquer austríaca. 

Verificamos, pois, que a transformação, sobre a 
qual repousa a nossa capacidade cultural, acionada pelas 
influências da vida pode entrar em regressão seja dura- 
doura ou temporariamente. Sem dúvida alguma as in- 
Íluências de guerra pertencem à classe dos poderes que 
podem provocar uma tal regressão e, por isso, não pre- 
cisamos nem devemos negar a capacidade cultural a 
todos os que hoje agem não culturamente e podemos e 
temos o direito de esperar que se restabelecerá, em tem- 
pos mais calmos, o enobrecimento dos seus impulsos. 

Existe talvez, mais um outro sintoma entre os nos- 
sos concidadãos mundiais que nos surpreendeu e assuis- 
tou não menos do que o rebaixamnto, tão dolorosamente 
sentido, da sua altura ética. Refiro-me à falta de pene- 
tração que se manifestou até entre os mais inteligentes, 
a sua teimosia, a inacessibilidade a razões mais impres- 
sivas, a sua credulidade sem crítica para as afirmações 
as mais .contestaveis. E" natural que êsse fato ofereça 
um quadro muito tristonho e quero expressamente acen- 
tuar que eu, em hipótese alguma, como um partidário 
deslumbrado, quero procurar todas as falhas inteletuais 
de um lado da fronteira só. Mas essa manifestação é 
ainda mais facilmente explicável e muito menos grave 
do que a que me dediquei ha pouco. Conhecedores de ho- 
“mens e filósofos, nos ensinaram, ha muito tempo, que 
não temos razão e que agimos injustamente em conside- 
rar a nossa inteligência como um pcder independente 
e de não reparar na sua dependência da vida afetiva. 
O nosso inteleto só poderia trabalhar seguramente, 
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quando afastado das influências de fortes emoções ate- 
tivas; em caso contrário êle se comportaria simples- 
mente como instrumento nas mãos de uma vontade e 
forneceria o resultado que lhe fôra ordenado por aquela. 
Argumentos lógicos são, pois, impotentes contra interês- 
ses afetivos e por isso são as discussões com razões, -— 
que são segundo as palavras de Falstaff tão comuns como 
os coqueiros, (*) — no mundo dos interesses tão infru- 
tíferas. À experiência psicanalítica, ainda mais subli- 
nha essa afirmação. Ela pode demonstrar, à toda hora, 
que os homens mais inteligentes, repentinamente, se 
comportam como nécios e isso logo que uma penetração 
exigida encontra uma resistência afetiva; mas tambem 
recuperam logo toda a compreensão, desde que vencem 
essa resistência. O deslumbramento lógico, que a guerra 
provocou exatamente entre os melhores dos nossos con- 
cidadãos mundiais, não passa, pois, de um fenómeno se- 
cundário, de uma consequência da excitação afetiva e 
está, ao que se espera, destinada a desaparecer com ela. 

Si chegamos a compreender dêste modo, os nossos, 
agora tão estranhos concidadãos, então a desilusão que 
provocaram os superindivíduos da humanidade, os po- 
vos, não será mais tão difícil a ser suportada, pois destes 
só podemos esperar pretensões muito mais modestas. 
Estes repetem, talvez, o desenvolvimento dos indivíduos 
e apresentam-se-nos, hoje ainda, num dos degráus pri- 


º) — As palavras de Falstaff referem-se a framboêzas (o 
original de Freud tambem); mas sendo a framboêza uma Íruta 


bastante rara no Brasil, traduzimo-na com “coqueiro” Obs. do 
trad. 
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mitivos da organisação, no da formação de unidades 
mais altas. Consequentemente o momento educativo da 
coação externa para a moralidade que verificamos ser 
tao eficaz quando aplicado ao individuo, entre os povos 
anda não deve ser evidenciável. E” verdade que espera- 
vamos que a grandiosa comunidade de interesses, res- 
tabelecida pelo movimento e produção resultaría num 
começo de uma tal coação, mas parece que os povos, 
atualmente, obedecem muito mais as suas paixões do que 
os próprios interêsses. Aproveitam os interêsses, no mi- 
nimo, para racionalisar as suas paixões; estão 
representando os interêsses para poder fundamentar a 
satisfação das suas paixões, Mas porque os indivíduos 
nacionais (os povos) reciprocamente se desdenham, 
odeiam, detestam, mesmo durante os tempos de paz — 
e isso verificamos entre todas as nações — êsse ponto é, 
naturalmente, enigmático. Eu não sei a razão desse fe- 
nómeno. Neste caso parece como si todas as aquisições 
morais do indivíduo se apagam, quando se reune uma 
multidão ou mesmo milhões de tais indivíduos e restam 
sómente as tendencias as mais primitivas, as mais ve- 
lhas e mais crueis. Nessas relações deploráveis só pode- 
rão, talvez, modificar alguma coisa, desenvolvimentos 
posteriores. Mas um pouco mais de veracidade e since- 
ridade de todos os lados, nas relações entre os homens 
entre si, entre os homens e os governantes, deveriam 
tambem preparar o caminho, para uma modificação 
nêsse sentido. 
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A NOSSA RELAÇÃO PARA COM A MORTE 
. + | 
O segundo momento do qual deduzo que nos senti 
mos tão estranhamente nêste mundo. outrora tão lindo 
e encantador, acha-se na perturbação das nossas rela- 


ções com a morte, até hoje tão fixas. 


Essa relação não era sincera. Si alguem nos eseu- 
tava, então naturalmente todos estavam dispostos a de- 
fender a tése que a morte é o término lógico de toda a 
vida, que cada um de nós deve a natureza uma morte e 
que todos devem estar preparados a saldar essa divida — 
em poucas palavras a morte é natural, incontestável 
e imevitável. Na realidade, porém, costumamos com- 
portar-nos como si o caso fosse hem diferente. Demons- 
tramos a tendência evidente, deixar a morte de lado; 
eliminá-la da vida. Tentamos forçá-la ao silêncio; até 
possuímos um provérbio: pense em alguma cousa como 
na morte. Naturalmente, como ' a própria. Pois a pró- 
pria morte é tambem inapresentável, e quantas vezes 


; “tentamos apresentá-la, verificaremos que não passamos . 
E 
soe le simples espetadores e que o. “sempre ficamos. As- 


sim na escola psicanalítica era possível ousar o prover- 
hio: Propnamento dito ninguem acredita na própria 


30 STAGE NPR VETO 


morte ou, o que é o mesmo: na inconciência e, cada um 
de nós, convencido da sua própria imortalidade. 
Quanto a morte de um outro, o homem cultural evi- 
tará cuidadosamente de falar dessa possibilidade quan- 
do o destinado a morte o pudesse ouvir. Sômente crian- 
cas passam por sobre êsses impedimentos; estas ame- 
cam-se, entre si, sem limites, com as possibilidades da 
morte e até levam ao eabo dizer uma coisa parecida a 
uma pessõa amada, como por exemplo: minha cára 
mamãe, quando você morrer, o que sentirei muito, fa- 
rei isso ou aquilo. O adulto cultivado nem em pensa- 
mento ligará a morte a um ente conhecido, pois consi- 
derar-se-ia cruél e máu, a não ser que tenha, por voca- 
ção, muitas relações com a morte, como advogados, mé- 
dicos, etc. Mas nunca o adulto cultural se admitirá essa 
hberdade de pensar na morte de outrem quando com 
êsse acontecimento seja ligado um lucro em liberdade, 
posse ou emprego. Naturalmente que com êsses nossos 
sentimentos delicados a morte não se póde eliminar; 
todas as vezes que se dá um caso de morte, estamos pro- 
fundamente commovidos e parecemos abalados em nos- 
sos sentimentos. Em regra accentuamos a cousa casual 
«dai fmorte como acidentes, enfermidades, infecções, e 
alta velhice e traímos, dêste modo, a nossa tendência de 
rebaixar a morte de uma necessidade a uma casualida- 
de. Uma multiplicação de mortes nos parece como algo 
de desmendidamente horrível. Ao morto dedicamos um 
comportamento todo especial, parecido quasi á adora- 
“ção por alguem quem conseguiu realisar uma coisa 
muito difícil. Paramos com toda a crítica contra o mor- 
to, desculpamos-lhe as eventuais injustiças, ordenamos 
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considerar a frase: de mortuis nil mist bene e achamos 
muito justo que na oração fúnebre ou na campa dêle 
cisessem só coisas bôas. A consideração para com O 
morto, da qual êle não necessita mais, apreciamos mais 
do que a verdade; a maioría de nós certamente a apre- 
cia mais do que a consideração para com os vivos. 

A nossa deferência cultural e convencional para 
com a morte completa-se então pela nossa ruína mais 
completa quando a morte alcança uma das pessõas do 
nosso convivio, um irmão ou um dos pais, um filho ou 
um fiel amigo. Enterramos com êle as nossas esperan- 
cas, exigências, prazeres, não nos deixamos consolar e 
recusamos de poder substituir o morto. Comportamo- 
nos, então, como uma especie de Asrael (º) que mor - 
rem juntos, quando morrem dos que 
gostam. 

Esta nossa relação para com a morte tem um for- 
te efeito sobre a vida. À vida empobrece, perde no in- 
terêsse, quando a jogada mais alta nos jogos de vida, a 
vida mesma, não póde ser ousada. Torna-se tão insipf- 
da, ôca, como um namoro americano, mais ou menos, 
que desde o principio exclúe todo qualquer aconteci- 
mento sério, diferenciando-se com isso de um namoro 
continental, quando os dois parceiros devem, desde o 
Início, pensar nas consequências as mais sérias. Às nos- 
sas tendências afetivas, a intensidade insuportável do 
nosso luto, tornam-nos indispostos a procurarmos peri- 
gos para nós e para os nossos. Não temos a coragem 
de considerar um sem numero de emprêsas que são pe- 
rigosas mas, própriamente dito, indispensáveis. tais 
como experiências de vôos, expedições a terras longin- 


* Veja «Totem e Tabú», do mesmo autor. 
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quas, experiências com substâncias explosivas. Parali- 
sa-nos o pensamento quem substituirá à mãe o filho, à 
esposa o marido, aos filhos o pai quando a infelicidade 
se consumar. A inclinação de excluir a morte dos nos- 
sos cálculos de vida tem muito mais ontras renúncias 
e exclusões como consequências. E, apesar de tudo 
isso, era a divisa da Hansa :Navigare necesse est, vi- 
vere non necesse! E? necessário navegar. mas não é ne- 
cessário viver. 

O efeito não póde ser outro: temos que procurar no 
mundo da ficção, na literatura, no teatro, o substutivo 
para os prejuizos da vida. Lá ainda encontramos gen- 
te que sabe morrer; ainda mais: gente que realisa o 
grande heroismo de matar aos outros. Sômente nêssa 
vida de ficção cumpre-se também a condição, sob a qual 
nos poderiamos reconciliar com a morte: quer dizer si 
atrás de todos êsses casos tão cheios de alterações de 
vida tivessemos à disposição mais uma outra vida in- 
violável. Próprianente dito é muito triste que na vida 
real possam existir lances como num jogo de xadrez, onde 
um lance falso nos póde forçar a renunciar à partida, 
com a diferença porém, que nós podemos começar uma 
nova partida: a de desforra. No vasto campo da ficção 
encontramos aquela pluralidade da vida de que neces- 
sitamos. Morremos na identificação com um herói, mas 
vivemos mais do que êle e estamos dispostos morrer, do 
mesmo modo imprejudicável, mais uma vez, com um 
outro. 


E” mais do que evidente que a guerra deve fazer 


tabule rasa com âsse tratamento convencional da morte, É 


À morte agora não se pode mais negar; estamos obriga- 
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dos a crêr nela. Os homens morrem de fato; agora não 
mais isoladamente, mas em plural; muitas vezes dez mi- 
lhares num dia só. Não se trata mais de um caso. Natu- 
ralmente que nos parece ainda um acaso si a bala mata 
este ou aquêle; mas aquêle outro póde ser, facilmente, 
atingido por uma outra bala e a pluralidade dos acasos 
põe fim á impressão do caso imprevisto. Mais natural 
ainda é que a vida tornou-se novamente interessante e 
que ganhou, outra vez, todo o seu valor. 

Deveriamos neste lugar proceder a uma separa- 
ção em dois grupos: aquêles que na luta pessõal ofere- 
cem a sua vida devem ser separados daquêles que fica- 
ram em casa e que somente esperam a perda, por morte, 
ferimento, doença ou infeção de um dos que gostam ou 
estimam. Seria, com certeza, muito interessante, estu- 
dar as alterações na psicologia dos combatentes, mas 
eu sei muito pouco a êsse respeito. Devemos ficar pre- 
sos ao segundo grupo a que tambem pertencemos. Eu 
já disse que julgo que a perturbação e a paralisação da 
nossa capacidade de vida, soh a qual sofremos, sejam 
condicionados pela circunstância que não podiamos 
sustentar a nossa relação para com a morte, a que es- 
tavamos acostumados, e que ainda não encontramók 
uma nova. Talvez que nessa tarefa nos póde ajudar a 
eireunstancia de dirigirmos a nossa investigação psi- 
cológica a duas outras relações para com a morte. Pri- 
meiro para aquéla que devemos atribuir ao homem da 
“prehistória e a segunda para aquela que ainda existe 
em nós, mas que se conserva invisível para a nossa 
“conciência nas camadas mais profundas da nossa vida 
- psíquica. 
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Como o homem da prehistória procedía para com a 
morte, sabemos, naturalmente, sômente por conclusões 
e construções, mas julgo que êsses meios nos revelaram 
informações bastante dignas de confiança. 


O homem primevo teve afeições bem estranhas pa- 
ra com a morte. Em hipótese alguma, afeições harmó- 
nicas; ao contrário muito contraditórias. De um lado 
considerava a morte sêriamente e a reconheceu como 
fim definitivo da vida, servindo-se dela nêste sentido; 
de outro, porém, negava a morte e a rebaixou para um 
nada. Essa contradição era possibilitada pela circuns- 
tâancia que considerava a morte do outro, do estranho, 
do inimigo de um modo radicalmente diferente que 
a sua própria. À morte do outro parecia-lhe muito jus- 
ta, era considerada como o aniquilamento do odiado e 
o homem primevo desconhecia o escrúpulo, para não 
provocá-la. Éle era, com toda a certeza, um ser muito 
apaixonado, mais cruél e mais maliciôso do que outros 
animais. Assassinava com predileção e muito natural- 
mente. O instinto, que deve impedir a outros animais 
de matar individuos da mesma espécie, não precisamos 
atribuir-lhe. 


A história primeva da humanidade, por isso, é 
cheia de assassinatos. Ainda hoje é tudo aquilo, que as 
nossas crianças aprendem na escola como história mun- 
dial, uma sequência sem fim de assassinatos de povos. 
O obscuro sentimento de culpa, sob a qual se debate a 
humanidade desde as épocas primevas que em algumas 

“religiões se desenvolveu para a hipótese de uma culpa- 
bilidade primeva, o pecado original, é provavelmente a 
expressão de uma culpabilidade de sangue, com que se 
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carregou a humanidade das épocas primevas. No meu 
livro “Totem e Tabú” segui as advertencias de W. Ro- 
bertson Smuth, Atkinson e Ch. Darwin, e tentei desven- 
dar o caráter dessa culpabilidade antiga e julgo que a 
doutrina cristã de hoje ainda nos possibilita diversas 
conclusões. Si o Filho de Deus tinha que sacrificar a 
sua vida, para redimir a humanidade do pecado origi- 
nal, então pelas regras de Talião, — a recompensa pela 
mesma coisa — êsse pecado original deve ter sido uma 
morte, um assassinato. Somente isso podia exigir, para 
a sua redenção, o sacrifício de uma outra vida. E si o 
pecado original era uma culpabilidade contra Deus-Pai, 
então o crime mais antigo da humanidade deve ter sido 
um assassinato do pai, o assassinato do pai originário 
da horda humana primitiva cuja imagem relembrada, 
mais tarde, foi elevada a categoria de deus. (º). 

À própria morte era ao homem primitivo, com cer: 
teza, tão inapresentável e irreal, como ainda hoje a ca- 
da um de nós. Mas seria para êle um caso em que as 
duas afeições opostas para com a morte se encontravam 
e entravam num conflito recíproco, e, exatamente êsse 
caso tornou-se muito importante e riquissimo em con- 
sequências ulteriores. Acontecia quando o homem primi- 
tivo via morrer um dos que lhe pertenciam, por exem- 
plo, a mulher, o filho, o amigo, dos quais, com certeza, 
gostava da mesma maneira como nós, pois o amôr não 
póde ser muito mais novo do que a vontade de matar. 
Neste caso êle deve ter feito, na sua dôr, a experiência 


3 — Compare a “Volta infantil do totemismo” (o último 
capitulo da obra “Totem e Tabú” do mesmo autor). 
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que êle mesmo tambem poderia morrer e todo o seu ser 
se revoltava contra essa concessão; pois cada um dêsses 
entes amados era uma parte do seu próprio amado Ego. 
Mas de outro lado julgava cada uma dessas mortes 
também razoável, pois em cada uma dessas pessoas 
amadas morria tambem uma parte de um ser estranho. 
A regra da ambivalência afetiva que, ainda hoje, do- 
mina as nossas relações efetivas para com as pessoas 
das quais mais gostamos, dominava nas épocas prime- 
vas, certamente, muito mais ilimitadamente. De manei- 
ra que, êsses caros mortos eram tambem estranhos e ini- 
migos que provocavam nêles uma parte dos sentimentos 
hostis. (º) 

Os filósofos afirmaram que o enigma inteletual que 
a imagem da morte propoz ao homem primitivo, tenha 
conseguido à força a sua meditação e que se tenha tor- 
nado o ponto de partida de toda e qualquer especulação. 
Eu por minha parte julgo que os filósofos pensaram de- 
mais... filos0ficamente e que tomam muito pouco 
em consideração os motivos que primariamente agiram. 
Por isso queria, limitar e corrigir um pouco a afirma- 
ção citada: o homem primitivo deve ter triunfado sobre 
o cadaver do inimigo assassinado, sem que tenha encon- 
trado uma causa, para quebrar a cabeça sobre o enigma 
da vida e da morte. Não o enigma inteletual e não todo 
e qualquer caso de morte, mas sim o conflito dos sen- 
timentos, por ocasião da morte de amados e, apesar dis- 
so, de pessoas estranhas e odiadas, deve ter libertado a 


3 — Veja “Tabú e ambivalencia” (o segundo es de 
“Totem e Tabú”). 
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faculdade do homem de investigar. Dêsse conflito de 
sentimentos nasceu, primeiramente, a psicologia. O ho- 
mem não podia mais livrar-se da morte, pois experi- 
mentou-a na sua dôr que sentiu para com o morto, mas 
tambem não a quiz confessar, pois não se podia repre- 
sentar, a si mesmo, como um morto. De maneira que 
procurou compromissos; aceitou a possibilidade da 
morte de si próprio, mas negou-lhe a significação da 
aniquilação completa da vida, desde que lhe faltou na 
morte do inimigo todo e qualquer motivo para isso. So- 
bre o cadaver das pessoas amadas inventou os espíritos 
e do seu conhecimento de culpabilidade por causa da 
satisfação que era comisturada ao luto, resultou que 
êsses espíritos, primeiramente creados, se tornaram 
máus demônios, dos quais era necessário ter mêdo. Às 
transformações da morte apresentaram-lhe a separa- 
ção do individuo num corpo e numa — primeiramente 
mais de uma — alma; dêste modo acompanhavam os 
seus pensamentos o processo de decomposição, que co- 
meçam com o momento da morte. A constante lembran- 
ça do morto tornaram-se os fundamentos de uma hipó- 
tese de outras existências; deu-lhe a ideia de uma con- 
tinuação da vida depois da morte aparente. 

Essas existência posteriores eram, de início, sômen- 
te apendices da vida, concluida pela morte, que fôram 
desdenhadas como parecidas a uma sombra, sem con- 
teúdo, até tempos muito posteriores; ainda e sempre 
não passavam do caráter de escassas informações. Re- 
lembramos o que respondeu a alma de Aquilo a Ulisses: 
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“Tá, feliz no passado e no futuro 

Eras em vida qual um deus acceito 

E, ora as almas dominas; do trespasso 
Não deves, pois, te lamentar, Achilles. 
Inclyto Ulysses, retorquiu, da morte 
Não me consoles; pago anteporia 
Servir escassa rustica choupana 

A defuntos PesaRa 
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Der kleinste lebendige Philister 

Zu Stuckert am Neckar 

Viel glucklicher ist er 

Als'ich, der Pelide, der tote Held, 
er Schattenfurst in der Unterwelt. 
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(o o IA insignificante filistro, 
De Stuckert no Neckar 

Mais felizardo o considero 

Que eu, Pelide, o herói morto, 

O príncipe das sombras no hado!) 


gia 


Somente mais tarde conseguiram as religiões trans- 
formar éssa existência numa mais preciósa, perfeita e 
a vida concluída pela morte, fôra rebaixada a um sim- 
ples preparo. Tornou-se pois consequente de prolongar 
a vida tambem no passado, em inventar existências an- 
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teriores, a migração das almas, o renascimento e tudo 
isso com o único fim de roubar à morte a sua significa- 
ção como término da vida. Já em época tão remotas to- 
mou incremento a negação da morte que chamamos con- 
vencionalmente cultural. 

Sobre o cadaver da pessoa amada formaram-se não 
somente a doutrina da alma, a fé na imortalidade e uma 
poderosa raíz do conhecimento de culpa humana, mas 
tambem as primeiras regras éticas. O primeiro manda- 
mento e o mais importante, da conciência que desperta- 
va, era: Não matarás! Éiste era o resultado da reação 
contra o ódio, escondido atrás do luto e fôra estendida, 
progressivamente, sobre o estranho não amado e, final- 
mente, sobre o inimigo tambem. 

Mas no seu último lugar não é mais sentido pelo 
homem de cultura. Depois de ter terminada a luta cruél 
desta guerra, cada um dos combatentes vitoriosos vol- 
tará para a sua casa, para junto da mulher, dos filhos, 
não se incomodando e não pensando nos inimigos que 
assassinou numa luta corpo contra corpo, ou de longe 
por uma arma qualquer. E” notável que os povos pri- 
mitivos, que ainda vivem na terra e que são, certamen- 
te, mais próximos ao homem primitivo do que nós, te- 
nham um outro comportamento nêsse sentido — ou ao 
menos tinham, enquanto não foram influenciados pelos 
benefícios da nossa cultura, O selvagem — os australia- 
nos, os buchomanos, os índios da Tierra del Fuego — 
não é em hipótese alguma um assassino sem remorsos; 
quando volta vitoriosamente duma guerra, não póde en- 
trar na sua aldeia nem pode tocar em sua mulher, antes 
que tenha expiado os seus assassinatos guerreiros e, 


muitas vezes, por meios bastante violentos. E” natural 
que o esclarecimento se liga à sua superstição; o selva- 
gem tem ainda mêdo da vingança do espírito do assassi- 
nado. Mas os espíritos dos seus inimigos mortos não pas- 
sam da expressão da sua conciência culposa por causa 
da culpabilidade de sangue; atrás dessa superstição en- 
contramos um pedaço de uma delicadeza ética que, nós, 
homens, já perdemos. (º). | 

Almas pias que gostariam de ver os nossos seres 
longe do contato com a maldade e ordinariedade, certa- 
mente não tardarão tirar conclusões favoráveis da pre- 
cocidade e insistência do mandamento de matar e cha- 
marão a atenção para a força das tendências éticas que 
devem estar enraizadas em nós. Infelizmente este argu- 
mento prova mais o contrário. Um mandamento tão in- 
sistente só póde ser consequência de um impulso da 
mesma insistência. O que o espírito de nenhum homem 
exige, não precisa ser proibído, exclue-se por si mesmo. 
Mas exatamente a acentuaação: Não matarás! nos for- 
hece a certeza que descendemos de uma geração inter- 
minávelmente longa de assassinos aos quais era inato o 
prazer de assassinato, como a nós mesmos, talvez ainda. 
As tendências éticas da humanidade, da força e ética nas 
quais não é necessário tocar, são aquisições da história 
humana; numa medida, infelizmente, muito mudável, 
tornaram-se, depois, patrimônio inato da humanidade 
que hoje vive. 

Deixemos, agora, o homem primitivo e voltemos a 
nossa vista para o inconciente na própria vida afetiva. 


(º) — Um dos sete anjos, anunciadores da Morte. 
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Somos obrigados a recorrer únicamente aos métodos de 
investigação psicanalíticos que são os únicos que alcan- 
çam essas profundidades. Perguntamos: em que rela- 
ção se encontra o nosso inconciente para com o problema 
da morte? A resposta deve ser: quasi as mesmas como 
as do homem primitivo. Nêste ponto, como em inúme- 
ros outros, continúa o homem primitivo invariado den- 
tro da nossa inconciência. Quer dizer que a nossa incon- 
ciência não acredita na nossa própria morte e compor- 
ta-se mesmo como um imortal. Tudo aquilo que chama- 
mos a nossa “inconciência”, os impetos impulsivos os 
mais profundos, dos quais se compõem as camadas da 
nossa alma, nada de negativo conhece, nenhuma nega- 
ção -—— as contradições lá se fundem — e, por isso, des- 
conhece a própria morte a que só podemos outorgar um 
conteúdo negativo. À" crença da morte, pois, nada de 
impulsivo se opõe dentro de nós. Talvez que isso seja 
todo o mistério do heroísmo. O fundamento racional do 
heroismo repousa sobre o juizo que a própria vida não 
pode valer tanto quanto certos bens abstratos e gerais. 
Mas julgo que deve ser mais frequente o heroísmo ins- 
tintivo e impulsivo que prescinde de uma tal motivação 
e que desafia todos os perigos conforme a afirmação de 
um herói de Anzergruber: Nada te póde acontecer! Ou 
cada motivo só serve para afastar todas as cogitações 
que poderiam no inconciente impedir a respetiva Tre- 
acão heroica. O pavor da morte, sob cujo domínio nos 
encontramos com mais frequência do que nós mesmos o 
imaginamos, é, porém, algo de secundário e tem a sua 
origem, na maioria dos casos, no conhecimento da cul- 
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De outro lado reconhecemos a morte para estra- 
nhos e inimigos e distribuimo-na tão prodigiósa e pron- 
tamente quanto o tem feito o homem primitivo. E” ver- 
dade que aqui notamos uma diferença que se poderá de- 
clarar na realidade como decisiva. A nossa imconciência 
não realisa o assassinato; ela sômente assim pensa e o 
deseja. Mas seria injusto de desapreciar essa realidade 
psíquica em comparação com a efetiva. Ela é bastante 
importante e grave. Afastamos, em cada hora e em ca- 
da dia, todos os impetos inconcientes, que nos impedem 
o caminho e que nos ofenderam ou prejudicaram. O 
simples “O diábo que te carregue!” que tão frequente- 
mente e num azedume jocoso repetimos e que, própria- 
mente dito, quer significar: “A morte que te carre- 
gue!” não passa no nosso inconciéênte de um desejo de 
morte sério e forte. Sim, a nossa inconciência assassi- 
na por bagatelas; como a antiga legislação dos atenien- 
ses, de Dracon, que desconhecia para qualquer crime 
outro castigo a não ser o da morte e isso com certa con- 
sequência, pois cada prejuízo contra o nosso onipotente 
e vaidoso Ego, no fundo, não passa de um crimen laesae 
magestatis. 

De maneira que nós todos, si alguem nos queira 
julgar conforme os nossos impetos inconciêntes, não 
passamos, do mêsmo modo como os homens primitivos, 
de uma horda de assassinos. E” grande felicidade que 
todos êsses desejos não possúam a necessária força que 
lhes emprestaram os homens durante a prehistória (º); 


> — Compare a “Onipotencia dos pensamentos” no “To- 
tem e Tabú”. 
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no fogo cruzado das maldições recíprocas a humanida- 
de já teria sido eliminada, ha muito tempo; os melhores 
e os mais inteligentes dos homens e as mulheres mais 
lindas e encantadoras. 

Com conclusões como a presente, a psicanálise não 
pode encontrar bom ouvido entre os leigos. Estão re- 
cusadas como simples difamações que não vem ao caso 
em vista das afirmações da conciência e recusam-se, há- 
bilmente, os insignificantes sinais, pelos quais o incon- 
ciente se costuma traír ao conciênte. Por isso seria de 
todo o aviso nêste lugar chamar a atenção para o fato de 
que muitos pensadores, não influenciados pela psicaná- 
lise, muito claramente acusaram a prontidão dos nos- 
sos pensamentos ocultos que, passando por cima da 
proíbição do assassinato, estariam dispostos a remover 
tudo que se lhes opõe. Escolho, neste lugar, um único 
exemplo famoso, entre muitos outros: 

No “Pére Goriot” refere-se Balzac a um trecho nas 
obras de J. J. Rousseau, em que êsse autor pergunta aos 
seus leitores o que fariam si tevessem a faculdade — 
naturalmente sem deixar Paris e sem serem descober- 
tos — de matar um velho mandarim em Pekim, por 
meio de um simples desejo de vontade e cuja morte lhes 
traria uma enorme vantagem. Deixa entrever que não 
considera muito certa a vida dêsse velho dignatário 
chinês. “Tuer son mandarin” tornou-se, depois, o pro- 
vêrbio alusivo à essa prontidão oculta que existe tam- 
bém no homem de hoje. 

Mas existe tambem uma multidão de piádas cínicas 
e anedotas que nos fornecem mais provas para a nossa 
afirmação, como por exemplo, a expressão, atribuida ao 
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marido: Si um de nós dois morrer, então mudarei para 
Paris. Tais piádas e anedotas cínicas não seriam possí- 
veis si não comunicassem uma verdade negada a qual 
não devemos confessar, quando proferida séria e fran- 
camente. E” coisa sabida que em piádas póde-se dizer 
muita verdade. 

Como para o homem primitivo, dá-se para o nosso, 
inconciente também um caso em que as duas tendências 
opostas contra a morte se encontram e entram em con- 
flito: uma que lhe reconhece o aniquilamento da vida e 
a outra que a nega como irreal. E êsse caso é o mesmo 
que dos tempos primevos; a morte ou o perigo de morte 
de um dos que amamos, de algum parente ou pai, de 
um irmão, de um filho ou fiél amigo. Essas pessoas ca- 
ras são, de qualquer modo, uma posse interna, partí- 
culas do nosso próprio ego, de outro, porém, parcial- 
mente estranhas, até hostís, inimigas. A's nossas rela- 
ções amorosas mais delicadas e afetuosas liga-se, com 
excepção de rarissimas excepções, uma particula de 
inimisade que póde provocar o desejo de morte incon- 
ciente. Dêsse conflito de ambivalência deduz-se, não 
como outrora, a doutrina da alma e a ética, mas sim a 
neurose que nos permite profundos exames mesmo da 
vida psíquica normal. Quantas vezes depararam os mé- 
dicos que usam o metodo psicanalítico, com sintomas de 
penas exageradamente delicadas pelo bem de pessoas 
“amadas ou com autorepreensões, completamente infun- 
dadas, por causa de desejos de morte a pessoas que lhes 
são caras! O estudo dêsses casos não os deixou em dú- 
vida quanto à divulgação e importância dêsses desejos 
de mortes incociêntes. 
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O leigo sente um extraordinário horror déssa pos- 
sibilidade de sentimento e considera êssa aversão como 
o fundamento legitimo para a incredulidade contra as 
afirmações da psicanálise. Eu julgo que com injustiça. 
Não se pretende um rebaixamento da nossa vida amo- 
rosa nem nunca pensamos em coisa parecida. Está lon- 
ge da nossa compreensão e do nosso sentimento de que- 
rer juntar, dêste modo, o amor e o ódio, mas, enquanto 
a natureza age com essa parelha tão oposta, consegue 
sustentar o amor sempre alerta e vivaz, para assegu- 
rá-lo contra o ódio que está escondido atrás dêle. Pode- 
mos afirmar que os desenvolvimentos mais nobres da 
nossa vida amorosa agradecemos únicamente à reação 
contra o impulso hostil que sentimos dentro do nosso 
peito. 

Queremos, pois, resumir: o nosso inconciente é 
contra a manifestação da própria morte tão inacessível; 
contra o estranho tão sanguinário; contra a pessoa 
“amada tão ambivalente como o homem da prehistória. 
Mas ,como afastamo-nos nas nossas tendências conven- 
cionalmente cultaurais para com a morte, dêsse estado 
primitivo! 

E? facil a dizer de que maneira a guerra se intro- 
" mete nessa separação. Tira as camadas de cultura poste- 
riores e consegue, com isso, que o homem primitivo, que 
ficou dentro de nós, venha a aparecer. Ela nos forca de 
novo a heroísmos e a ações de heróis que não podem 
acreditar na propria morte; aponta os estranhos como 
inimigo, cuja morte devemos desejar ou apressar; acon- 
selha-nos a não ligar muito à morte de pessõas caras e 
amadas. Mas a guerra não se póde abolir; enquanto as 
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condições de existência entre os homens são tão dife- 
rentes e as recusas entre êles tão fortes, deve haver 
guerras. Então se nos opõe a pergunta: Não devemos 
ser nós aquêles que devem ceder e se adaptar? Não de- 
veriamos confessar que com a nossa tendência cultural 
para com a morte, vivemos psicológicamente, mais uma 
vez sobre os nossos meios e agora voltamos a reconhe- 
cer a verdade? Não seria melhor conceder à morte, 
aquêle lugar que lhe pertence na realidade e no nosso 
pensamento, e um pouco mais realçar a nossa tendência 
inconciênte para com a morte que, até então tão cuida- 
dosamente oprimíamos? Isso parece não ser uma gran- 
de execução, mas teria a vantagem de mais considerar a 
veracidade e tornar a vida mais suportável. E, supor- 
tar a vida, é e fica sendo o primeiro dever de tudo que 
vive. À ilusão torna-se fútil, quando nos pertuba nêsse 
ponto. 

Relembremos o velho provérbio: 9% vis pacem para 
bellum. — Si queres conservar a paz. prepara-te para a 
guerra. dai | 

Seria muito atual em modificá-lo para: Si vis vi- 
tam, para mortem. Si queres suportar a vida, prepara- 
te para a morte! 
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MULTIPLO INTERÊSSE DA PSICANÁLISE 


[— O anterêsse psicológico da psicanálise 


A psicanálise é um procedimento médico que as- 
pira á cura de certas fórmas do nervosismo (neuroses), 
por meio de uma técnica psicológica. Num trabalho, 
publicado em 1910, já descrevi a evolução da psicaná- 
lise, dêsde o seu ponto de partida com o método ca- 
tartico de J. Breuer e as suas relações com as teo- 
rias de Charcot e P. Janet (“Cinco conferências sôbre 
a psicanálise.”) 

Como exemplos das fórmas patológicas acessiveis 
á psicanálise, podem ser citadas as convulsões e inhi- 
bições da histeria e os diversos sintomas da neurose 
obsidente (atos e ideais obsidentes). Trata-se de esta- 
dos que desaparecem, ás vezes, espontaneamente e res- 
pondem de um modo caprichoso, até agora inexplicado, 
às Influências pessoais do médico. Nas fórmas mais 
graves das perturbações mentais, propriamente ditas, 
a psicanálise não alcança resultado positivo algum. 
Mas tanto nas psicoses como nas neuroses, facilita-nos, 
pela primeira vez na história da medicina, uma visão 
das origens e o mecanismo destas enfermidades. 
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Esta importância médica da psicanálise não justi- 
ficaria, porém, a tentativa de apresentá-la num circulo 
de homens de estudo, interessados pela sintese das ciên- 
cias e, muito menos, quando tal emprêsa teria de pare- 
cer prematura, enquanto uma grande parte dos psi- 
quiátras e neurologos continue mostrando-se oposta ao 
novo método terapeutico e recuse tanto as suas hipóte- 
ses como os seus resultados. Si, não obstante isso, con- 
sidero legitima esta tentativa, é porque a psicanálise 
aspira a interessar aos homens de ciência distintos dos 
psiquiátras, pois estende-se a outros varios setores ci- 
entíficos, diferentes e estabelece entre êles e a patolo- 
gia da vida psíquica, relações insuspeitas. 

Deixarei, pois, do lado o interesse médico da psi- 
canálise e tratarei de demonstar, numa série de exem- 
plos, os meus acertos anteriores sôbre a nossa jovem 
ciência. 


Tanto no homem normal como nos enfermos, tro- 
peçamos com uma série de expressões mímicas e ver- 
bais e com numerosos produtos mentais que, até ago- 
ra, não chegaram a ser objéto da psicológia, por tê-los 
considerado méramente como resultados de uma per- 
turbação orgánica ou de uma diminuição anormal da 
capacidade funcional do aparêlho anímico. Refiro-me 
as funções falhas (equivocações orais ou críticas, es- 
quecimentos, etc.), aos átos casuais e aos sonhos dos 
normais, e aos ataques convulsivos, delírios, visões, 
ideias e atos obsidentes dos neuróticos. Estes fenóme- 
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nos — conquanto não passariam, como as funções fa- 
lhas, totalmente inadvertidas — eram geralmente atri- 
buidas á patologia, esforçando-se em fazer-se explica- 
ções fisiológicas que não tem resultado satisfá- 
torio. À psicanálise demonstrou, que êstes fenómenos 
podem ser explicados e integrados no conjunto conhe- 
cido do sucesso psíquico, por meio de hipótese de natu- 
reza puramente psicológica. A nossa dísciplina restrin- 
giu, dêste modo, o raio de ação da fisíologia, conquis- 
tando, por sua vez, para a psicologia uma parte consi- 
deravel da patologia. 

A máxima força comprobatória corresponde nêste 
ponto ass fenómenos normais, sem que se possa acusar 
a psicanálise de transferir ao normal, conhecimentos 
extraídos do material patológico, pois apresenta as 
suas provas independentemente umas das outras, em 
cada um dos ditos setores e, dêste modo, mostra que os 
processos normais e os chamados patológicos seguem as 
mesmas regras. 

Dos fenómenos normais a que nos referimos, isto é, 
dos observáveis em homens normais, dedicaremos aten- 
ção preferente a dois: às funções falhas e aos sonhos. 

As funções falhas ou seja o esquecimento ocasional 
de palavras e nomes, o de propósitos, as equivocações 
orais na leitura ou escrita, o extravio de objétos, a per- 
da definitiva dos mesmos, determinados erros contrá- 
rios a nosso melhor conhecimento, alguns gestos e mo- 


“vimentos habituais; tudo isso que reunimos sob o nome 
- comum de funções falhas do homem são e normal, foi, 


em geral, muito pouco considerado pela psicologia, 
atribuindo-se-os á “distração” e considerando-se-os de- 
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rivados da fadiga, da falta de atenção ou de um efeito 
acessório de certos leves estados patológicos. A inves- 
tigação analítica demonstrou com bastante certeza que 
tais fatores, últimamente citados, constituem circuns- 
tâncias favoráveis á produção dos fenómenos de refe- 
rência, mas nunca condições indispesáveis da mesma. 
As funções falhas são verdadeiros fenómenos psíqui- 
cos e contêm sempre um sentido e uma tendência, cons- 
tituindo a expressão de determinadas intenções que, 
em consequência da situação psicológica, não encon- 
tram outro meio de expressão. Essa situação é em 
geral, correspondente a um conflito psíquico e nela 
em geral, correspondente a um conflito psíquico e nela 
fica privada de expressão diréta e derivada por cami- 
nhos indirétos, a tendência vencida. O individuo que 
comete o áto falho, póde dar-se conta dêle e póde co- 
nhecer, separadamente, a tendência reprimida que no 
seu fundo existe, mas ignora, quasi sempre, e até que a 
analise lh'a revelasse, a relação casual existente entre 
a tendência e o áto. As análises das funções falhas são 
muitas vezes fáceis e rápidas. Uma vez que a falha seja 
percebida pelo individuo, a sua primeira ocorrência cos- 
tuma trazer consigo a explicação procurada. 


Os átos falhos constituem o material mais cómodo 
para confirmar as hipóteses psicanalíticas. Num traba- 
lho que data do ano de 1904, reuní numerosos exemplos 
desta ordem, com sua interpretação correspondente, co- 
leção que logo depois foi aumentada pelas contribui- 
ções de outros observadores. (Veja a minha obra “Psi- 
copatologia da vida quotidiana”). 


O motivo que nos móve com mais frequência a re- 
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primir uma intenção, obrigando-a, assim, a contentar- 
se a fazer uma expressão indiréta num áto falho, é a 
evitação do desprazer. Dêste modo esquecemos tenaz- 
mente um nome próprio quando sentimos para com a 
pessôa a quem corresponde um sentimento de desgôsto 
ou deixamos de realizar propósitos que sómente com 
desgôsto acabamos de cometer, forçados, por exemplo, 
pelas conveniências sociais. Perdemos um objéto quan- 
do não gostamos da pessôa da qual nos recorda ou que 
nô-lo tem entregue. Tomamos um trem errado quando 
empreendemos uma viagem com desgôsto e quando pre- 
feririamos ficar onde estavamos em vez de partir a um 
lugar distinto. Disso vemos mais claramente o evita- 
mento de impressões e experiências, circunstância ob- 
servada, aliás, tambem por outros autores psicanalí- 
ticos. 

A memória é fartamente parcial e apresenta uma 
grande disposição a excluir da reprodução todas aque- 
las impressões ás quais vai unindo um afeto penoso, 
mesmo que nem sempre o venha conseguir. 


Em outros casos, a análise de um fáto falho tor- 
na-se menos simples e conduz a soluções menos trans- 
parentes, por causa da intervenção de um processo ao 
que damos o nome do deslocamento. Assim, 
quando nos esquecemos do nome de uma pessoa contra a 
qual nada temos, a análise nos faz vêr que o dito nome 
despertou, associativamente, a recordação de outra pes-: 
sõa de nome igual ou semelhante, que nos inspira o des- 
gôsto. O esquecimento do nome da pessõa inocente era 
consequência de tal relação, resultando dêste modo, 
que a intenção de esquecer-se, sofreu uma espécie de 
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deslocamento ao largo de um determinado caminho as- 
sociativo. 


“A intenção de evitar desprazer não é a única causa 
dos atos falhos. A análise descobre em muitos casos ou- 
tras tendências que, tendo sido reprimidas na situação 
correspondente, tinham que manifestar-se como per- 
turbações de uma função. Assim, as equivocações orais 
traem, muitas vezes, pensamentos que o individuo que- 
ria manter ocultos a seu interlocutor. Vários grandes 
poetas compreenderam êste sentido de tais equívocos e 
empregaram-nos em suas obras. À perda de objetos va- 
liosos resulta ser, muitas vezes, um sacrifício encami- 
nhado a afastar uma desgraça temida, não sendo esta a 
única superstição que ainda se impõe aos homens cul- 
tos, sob a fórma de um áto falho. O extravio temporal 
de objétos não é, comumente, mais do que a realização 
inconciente do desejo de vê-los desaparecidos e a sua 
quebra a de substituí-los por outros melhores. 

A explicação psicanalítica das funções falhas traz 
sonsigo, não obstante a insignificância dêste fenó- 
meno, uma certa modificação de nossa concepção do 
mundo. Ademais, sabemos que o homem normal aparece 
movido por tendências contraditórias, com muito mais 
frequência do que o suspeitamos. O número de aconte- 
cimentos aos que damos o nome de “casuais” fica consi- 
derávelmente limitado. De certo modo torna-se consola- 
dor pensar que a perda de objétos não constitue quasi 
nunca uma casualidade e que o nosso torpor não é, mui- 
tas vezes, mais que um simples disfarce de intenções 
ocultas. O descobrimento analítico de uma participação 
inconfessada da própria vontade do sujeito tem muito 
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maior importância, em numerosos acidentes graves, do 
que de outro modo teriam sido atribuidos à casualidade. 
Este achado psicanálítico vem a tornar ainda mais es 
pinhosa a diferenciação entre a morte por acidente ca- 
sual e o suicídio, tão difícil na prática. 


A explicação dos atos falhos, apresenta, dêsde o 
princípio, um inegável valor teórico pela simplicidade 
da solução e frequência de tais fenómenos no homem 
normal. Mas como resultado da psicanálise, não é com- 
parável na sua importancia, ao que se obteve na aplica- 
ção da mesma a outro fenómeno distinto da vida aní- 
mica dos homens sãos. Refiro-me á interpretação dos 
sonhos, com a qual a psicanálise começou a alojar- 
se em frente da ciência oficial. 


À investigação médica considera os sonhos como 
um fenómeno puramente somático, desprovido de todo 
sentido e significação, não vendo néles mais do que a 
a reação do órgão anímico adormecido, a estímulos somá- 
ticos que o forçam a despertar parcialmente A psica- 
nálise, superando a singularidade, a incoerência e o ab- 
surdo do fenómeno onírico, eleva-o á categoria de um 
ato psíquico que possue sentido e intenção próprios e 
ocupa um lugar na vida anímica do indivíduo. Para 
ela, os estímulos somáticos não passam de um dos ma- 
teriais que a formação dos sonhos elabora. Entre estas 
duas concepções dos sonhos, não ha acôrdo que fôsse 
possível. No contra da concepção fisiológica, testemu- 
nha a sua infertilidade. A favor da concepção psicaná- 
lítica, póde deduzir-se de ter traduzido com pleno sen- 
tido e aplicado ao descobrimento de mais íntima vida 
anímica do homem, milhares de sonhos. 
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Num trabalho publicado em 1900 tratei o impor- 
tantíssimo tema da “interpretação dos sonhos”, tendo lo- 
go a satisfação de comprovar que quasi todos os meus 
colaboradores na investigação psicanalítica confirma- 
ram e propulsaram, com sua própria contribuição, as 
teorias por mim iniciadas no mesmo. Hoje em dia re- 
conhecem unánimemente que a interpretação dos so- 
nhos é a pedra angular do trabalho psicanalítico e que 
os seus resultados constituem a mais importante contri- 
buição da pisicanálise á psicologia. 

Não me é possível expôr aqui a técnica por meio 
do qual se chega á interpretação dos sonhos, nem tão- 
pouco fundamentar os resultados aos que conduziu a 
elaboração psicanalítica dos mesmos. Terei que limitar- 
me, pois, a assinalar alguns novos conceitos, comunicar 
os resultados analíticos e accentuar a sua importância 
para a psicología normal. 


Assim, pois, a psicanálise nos ensina o seguinte: 
Todo sonho possue um sentido; a sua singularidade 
procede das deformações que sofreu a expressão do 
mesmo; o seu absurdo é intencionado e expressa a bur- 
la, o insulto e a contradição; a sua incoerência é indi- 
ferente para a interpretação. 


De que nos recordamos do sonho no momento de 
acordarmos, não passa do seu conteúdo manifesto. Apli- 
cando a êste conteúdo manifesto a técnica interpreta- 
dora, chegamos às ideias latentes que se escondem de- 
trás dêle, confiando-lhe a sua representação. Estas 
ideias latentes não são singulares, incoerentes nem ab- 
surdas, mas sim elementos plenamente significativos do 
nosso pensamento desperto. O processo que transfor- 
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mou as ideias latentes do sonho no conteúdo manifesto 
do mesmo é designado por nós com o nome de elabo- 
ração do sonho e éo que leva a cabo a deformação 
em consequência da qual já não reconhecemos no con- 
teúdo do sonho as ideias do mesmo. 


À elaboração onírica é um processo de ordem des- 
conhecida perante a psicologia e apresenta um duple 
interêsse. Em primeiro lugar descobre-nos processos 
novos, tais como a condensação (de representa- 
ções) eo deslocamento (do acento psíquico de 
uma representação à outra), que não conservamos no 
pensamento desperto ou sômente como base dos chama- 
dos erros mentais. Mas, ademais, permite-nos advinhar 
na vida anímica, um dinamismo cuja ação permanecia 
oculta à nossa percepção conciente. Advertimos que 
existe em nós uma censura, uma instância exa- 
minadora que decide, si uma representação emergente 
deve ou não chegar à conciência e exclue inexoraâvel- 
mente, dentro do seu raio de ação, todo o que pudesse 
produzir desprazer ou despertá-lo de novo. Recordare- 
mos que tanto desta tendência a evitar o desgôsto pro- 
vocado pela recordação, como dos conflitos surgidos en- 
tre as tendências da vida anímica, encontramos indícios 
na análise das funções falhas. 


O estudo da elaboração dos sonhos impõe-nos uma 
concepção da vida psíquica que parece resolver as ques- 
tões mais discutidas da psicologia. À elaboração onírica 
nos obriga a supôr a existência de uma atividade psí- 
quica inconciente, mais ampla e importante do 
que a enlaçada à conciência e já conhecida e explorada. 
Assim mesmo, permite-nos levar a cabo uma articula- 
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ção do aparato psíquico em várias instâncias ou siste- 
mas de demonstrar que no sistema da atividade anímica 
inconciente, se desenvolvem processos de natureza mui- 
to distinta à dos que são percebidas na conciência. 


A função da elaboração onírica não é mais que a 
de manter o estado de repouso. “O sonho (fenómeno 
onírico) é o guarda do estado de repouso”. Por sua 
parte, as ideias do sonho podem pôr-se a serviço das 
mais diversas funções anímicas. À elaboração onírica 
cumpre com o cometido, representando realizado em 
forma alucinatória, um desejo emergente das 
ideias do sonho. 


Pode dizer-se sem temores que o estado psicanalií- 
tico dos sonhos procurou a primeira visão de uma psi- 
cologia abismal ou psicologica do inconciente não sus- 
peita até agora (A psicanálise recusa, até agora, a refe- 
rência dêste tópico psíquico à uma situação anatómica 
ou á uma estratificação histológica). A psicologia nor- 
mal terá de sofrer modificações fundamentais para 
harmonizar-se com êstes novos conhecimentos. 


Não nos é possível levar a cabo, dentro dos limites 
dêste ensaio, uma exposição completa do interêsse psi- 
cológico da interpretação dos sonhos. Deixando bem 
afirmado que o sonho é um fenómeno pleno de sentido 
e, como tal, objéto da psicologia, passare- 
mos a ocupar-nos dos descobrimentos com que a psica- 
nálise contribuiu à psicologia, no terreno patológico. 

Si as novidades psicológicas deduzidas do estudo 
dos sonhos e das funções falhas possuem existência e 
valor reais, terão que ajudar-nos na explicação de ou- 
tros fenómenos. Assim sucede, efetivamente, e a psica- 
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nálise demonstrou que as hipóteses da atividade aními- 
ca iIncociente, a censura e a repressão, a deformação e a 
produção de substitutivos, deduzidas da análise da- 
quêles fenómenos normais, nos facilitam, pela primeira 
vez, a compreensão de toda uma série de fenómenos pa- 
tológicos, proporcionando-nos, por dizê-lo assim, a 
chave de todos os enigmas da psicologia das neuroses. 
Os sonhos se constituem, dêste modo, em prototipo nor- 
mal de todos os produtos psicopatológicos e a sua com- 
preensão nos descobre os mecanismos psíquicos das neu- 
roses e psícoses. 


Partindo das suas investigações sôbre os sonhos, 
conseguiu a psicanálise construir uma psicologia das 
neuroses e que um continuo trabalho torna cada vez 
mais completo. Para a demonstração aqui itentada do 
interêsse psicológico de nossa diciplina, precisamos 
tratar com certa amplitude sômente dos pontos daquêle 
magno conjunto: a demonstração de que muitos fenó- 
menos da patologia, que se julgar dever explicar fisio- 
lógicamente, são atos psíquicos e a de que os processos 
que produzem os resultados anormais podem ser atri- 
buidos a forças motoras psíquicas. 


Esclarecemos a primeira destas afirmações com al- 
guns exemplos. Os ataques histéricos foram reconheci- 
dos, ha muito tempo, como sinais de uma elevada exci- 
tação emotiva e equiparados às explosões de afeto. 
Charcot tentou encerrar a diversidade de suas formas 
em formulas descritivas. P. Janet descobriu a repre- 
sentação incociente que atúa detrás dêstes ataques. 
A psicanálise viu nêles representações mímicas de ce- 
nas vividas ou fantasiadas, que ocupam a imaginação 


o 


60 Se ct RO PRACA TO 


do enfermo sem que o mesmo tenha conciência delas. O 
sentido de tais pantominas fica escondido a olhos do 


'espetador por meio de considerações e deformações dos 


atos representados. Este ponto de vista torna-se apli- 
cável a todos os demais sintomas típicos dos enfermos 
histéricos. Todos êles são, efetivamente, representações 
mímicas ou alucinatórias, de fantasias que dominam in- 
concientemente a sua vida emotiva, e significam uma 
satisfação de desejos e segredos reprimidos. O caráter 


“* atormentador dêstes sintomas procede do conflito in- 


terior provocado na vida anímica de tais enfermos, pe- 
la necessidade de combater êsses impulsos optativos in- 
concientes. 


Em outra afeção neurótica — a neurose coacta — 
ficam sujeitos os pacientes à penosa execução de um ce- 
rimonial no sentido aparente, constituindo pela repeti- 
ção de atos completamente indiferentes, tais como os de 
lavar-se ou vestir-se, a obediência a ordens insensatas 
ou a observação de prohibições misteriosas. Para o tra- 
balho psicanalítico, constituiu um triunfo chegar a de- 
monstrar que todos êstes atos coactos, até os mais insi- 
gnificantes, possuem um pleno sentido e refletem por 
meio de um material indiferente, os conflitos da vida, 
a luta entre as tentações e coerções morais, o mesmo 
desejo recuado e os castigos e penitências com os que 
Se quer compensar. Em outra forma distinta da mesma 
enfermidade padece o individuo de ideias penosas, re- 
presentações coactas, cujo conteúdo se lhe impõe impe- 
riosamente, acompanhadas de afetos cuja natureza e 
intensidade não correspondem quasi nunca ao conteúdo 
das ideias obsidentes. A investigação analítica demons- 


GUERRA EMORTE 61 


trou que tais afetos se tornam perfeitamente justifica- 
dos, eorrespondendo a repreensões baseadas, pelo me- 
nos, numa realidade psíquica. Mas as 
ideias atribuidas a ditos afetos já não são mais primi- 
tivas, mas sim outras distintas, enlaçadas a elas por um 
deslocamento de algo reprimido. A redução dêstes des- 
locamento abre o caminho para o conhecimento das 
ideias reprimidas e demonstra que o enlace do afeto e a 
representação é perfeitamente adequado. 


Em outra afecção nervosa, a incurável demência 
precoce (parafrenia, esquizofrenia) na qual os enfer- 
mos mostram uma indiferença absoluta, encontramos 
frequentemente, como únicos atos, certos movimentos e 
gestos, uniformemente repetidos aos quais deram o no- 
me de “estereotipias”. A investigação analítica de tais 
atos (levados a cabo por €C. G. Jung) permitiu reconhe- 
cer, nêles, residuos de atos mímicos cheios de sentido, 
por meio dos quais se creavam perante uma expressão, 
os impulsos optativos que dominavam o sujeito. A apli- 
cação das hipóteses analíticas aos discursos mais ab- 
surdos e às atitudes e gestos mais singulares destes en- 
fermos, permitiu sua compreensão e sua integração na 
vida anímica conjunta do indivíduo. 

Anâlogamente sucede com delírios, alucinações e 
sistemas delirantes de outros diversos enfermos men- 
tais. Onde parecia reinar a mais singular arbitrarie- 
dade, o trabalho psinalítico descobriu uma norma, uma 
ordem e uma coerência. As diversas formas patológicas 
psíquicas foram reconhecidas como resultados de pro- 
cessos idénticos no fundo, suscetíveis de ser apreendi- 
dos e descritos por meio de conceitos psicológicos. Em 
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toda parte, encontramos a atuação do conflito psí- 
quico descoberto na elaboração dos sonhos; a re - 
pressão de determinados impulsos instintivos, re- 
calcados ao inconciente por outras forças psíquicas; os 
produtos reativos das forças repressoras e os 
produtos sustitutivos das forças reprimi- 
das, mas não despojadas totalmente de sua energia. 
Por toda parte encontramos, também nêstes processos, 
aquêles outros — a condensação e o deslocamento — que 
nos foram dados a conhecer pelo estudo dos sonhos. À 
diversidade das formas patológicas observadas na clí- 
nica de psiquiatria dependem de outros dois factores: 
da multiplicidade dos mecanismos psíquicos de que dis 
põe o trabalho da repressão e da multiplicidade das dis- 
posições histórico-evolutivas que permitem aos impul- 
sos reprimidos chegar a constituir-se em produtos sub- 
stitutivos. 

Uma boa metade do trabalho psiquiátrico é enco- 
mendada à psicologia, por meio da psicanálise. Mas 
constituirá um grave erro supôr que a análise aspira à 
uma concepção puramente psicológica das perturba- 
ções anímicas. Não pode desconhecer que a outra me- 
tade do trabalho psiquiátrico tenha por conteúdo a in- 
fluência de fatores orgánicos (mecánicos, tóxicos, in- 
fecciosos) sôbre o aparato anímico. A etiologia dos 
transtornos psíquicos não admite, nem mesmo para os 
casos mais leves, como p. ex. as neuroses, uma origem 
puramente psicógena, mas ao contrário, procura a sua 
motivação na influenciação da vida anímica por um ele- 
mento indubitâvelmente orgánico, dos que mais adian- 
te trataremos. | 
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Os resultados psicanalíticos suscetíveis de alcan- 
çar uma importante significação para a psicologia ge- 
ral são demasiadamente numerosos para que possamos 
deserevê-los com mais minúcias nêste pequeno ensaio. 
Únicamente citaremos, sem determo-nos no seu exame, 
dois pontos determinados: o modo inequívoco em que à 
psicanálise reclama, para os processos afetivos, a pri- 
mazia na vida anímica e sua demonstração de que no 
homem normal se dá, o mesmo que no homem enfermo, 
uma perturbação insuspeita e obnubilação afetiva do 
inteleto. 
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O INTERÊSSE DA PSICANÁLISE PARA AS - 
CIÊNCIAS NÃO PSICOLÓGICAS 


A) O interêsse filológico 


Ao apresentar o interêsse filológico da psicanálise 
passarei, com certeza, mais além da significação usual 
da palavra “filologia” ou seja “ciência da línguagem”, 
pois sob o conceito da línguagem não me refíro tão só- 
mente à expressão de pensamento em palavras, mas 
também á línguagem dos gestos e a todas as demais 
formas de expressão da atividade anímica -como, por 
exemplo, a escrita. Tem que tomar-se em conta que as 
interpretações da psicanálise são em primeiro lugar, 
tradução de uma forma expressiva estranha a nós mes- 
mos, e a outra a nosso pensamento. Quando interpreta- 
mos o sonho, sómente traduzimos da “línguagem do 
sonho” à da nova vida desperta, um certo conteúdo 
mental (as ideias latentes do sonho). Ao efetuarmos 
êste trabalho, aprendemos a conhecer as peculiaridades 
daquela línguagem onírica e experimentamos a impres- 
são de que pertence a um sistema de expressão altamen- 
te arcaíco. Observamos assim que a negação dela nun- 
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ca encontra uma expressão especial direta e que um 
mesmo elemento serve de presentação a ideias antitéti- 
cas. Ou, por outras palavras: na línguagem dos sonhos, 
os conceitos são ainda ambivalentes; reunem em si si- 
gnificações opostas, condição que, segundo a hipótese 
dos filólogos, apresentavam tambem as mais antigas 
raizes das línguas históricas (Abel: “Sentido contradi- 
tório das palavras primitivas”). Um outro caráter sin- 
gular da nossa língua onírica é o frequentissimo em- 
prego de simbolos, circunstância que permite uma cer- 
ta unidade, uma tradução do conteúdo do sonho sem o 
auxílio das associações individuais. A essência dêstes 
simbolos ainda não foi bem esclarecida pela investiga- 
ção; trata-se de substituições e comparações, baseadas 
em analogias claramente visíveis em alguns casos, em- 
quanto que em outros escapa por completo à nossa per- 
cepção conciente a respeito “tertium comparationis”. 
Êstes últimos simbolos seriam precisamente os que te- 
riam que proceder das fases mais primitivas do desen- 
volvimento da línguagem e da formação do conceito. No 
sonho são predominantemente os órgãos e as fuções se- 
xuais que experimentam uma representação simbólica 
em vez da diréta. O filólogo Hans Sperbea de Upsala 
(Suécia) tentou comprovar num trabalho recente que 
aquelas palavras que designavam primitivamente ativi- 
dades sexuais, experimentaram, mercê a tais processos 
comparativos, numerosas transformações do seu sen- 
tido. (“A influência dos fatores sexuais na génese e 
evolução da linguagem”). - Es. 

Tendo em mira que os meios de representação do so 
nho são, principalmente, imagens visuais e não palavras, 
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teremos que equipará-la mais adequadamente a um sis- 
tema de escritura do que à uma linguagem. 

Na realidade, a interpretação de um sonho é um 
trabalho totalmente análogo ao deciframento de uma 
antiga escritura figurada, como a dos hieróglifos egíp- 
cics. Em ambos os casos, encontramos elementos não 
destinados à interpretação ou, respetivamente, à leitu- 
ra, mas sim únicamente para facilitar na qualidade de 
determinativos, a compreensão de outros elementos. À 
multipla significação de diversos elementos do sonho 
encontra também o seu reflexo nêstes antigos sistemas 
gráficos, do mesmo modo como a omissão de certas re- 
lações, que num e noutro caso, tem que ser deduzidos do 
contexto. 

Si uma tal concepção da representação do sonho 
ainda não foi amplamente desenvolvida, aconteceu úni- 
camente por que o psicanalista carece daquêles conhe- 
cimentos que o filólogo poderia aplicar a um tema como 
o dos sonhos. 

Pode dizer-se que a linguagem dos sonhos é a for- 
ma expressiva da atividade anímica inconciente. Mas 
o inconciente fala mais do que um único dialeto. En- 
tre as variadas condições psicológicas que caraterizam 
e diferenciam entre si as distintas formas da neurose, 
encontramos também constantes diferenciações da ex- 
pressão dos impulsos anímicos incocientes. Emquanto 
que a linguagem mímica da histeria coincide por comple- 
to com a linguagem figurada dos sonhos, das visões, etc., 
tropeçamos com produtos idiomáticos especiais para a 
linguagem ideológica da neurose obscessiva e das para- 
frenias (demência precoce e paranoia), produtos que 
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em toda uma série de casos podemos compreender e re- 
lacionar entre si. Aquilo que uma histeria representa 
por meio de vómitos, se exteriorisa nas enfermas 
de neurose obsidente por meio de penosas medidas pre- 
ventivas contraa infecção e, nas parafrénicas, por 
meio da acusação ou suspeita de que setrate de enve- 
nená-las. O que assim encontra tão diversa ex- 
pressão não passa do desejo recalcado e reprimido ao 
inconciente de engendrar no seu seio um 
filho, ou correlativamente, a defesa da paciente 
contra o desejo. 


B) O intêresse filosófico 


Emquanto a filosofia tiver como base a psicologia, 
terá que atender amplamente às aportações psicanalí- 
ticas e reacionar a êste novo incremento de nosso co- 
nhecimento como vem reacionando a todos os progres- 
sos importantes das ciências máximas. O descobrimen- 
to das atividades anímicas inconcientes terá que obri- 
gar muito especialmmente à filosofia a tomar o seu par- 
tido e, para o caso de inclinar-se para o lado da psica- 
nálise, a modificar a sua hipótese sôbre a relação entre 
o psíquico e o físico, até que correspondam aos nossos 
Gescobrimentos. Os filósofos ocuparam-se repetida- 
mente do problema do inconciente, mas adaptando em 
geral — salvo algumas excepções — uma das duas po 
sições seguintes: ou consideraram o inconciente como 
algo de místico, inapreensivel e indemonstravel, cuja 
relação com o anímico permanecia na obscuridade, ou 
identificam o psíquico com o conciente, deduzindo 
desta definição que algo que era inconciente não podia 
ser psíquico nem, portanto, objéto da psicologia. Estas 
atitudes procedem por causa de terem os filósofos fei 
to o seu juizo sôbre o inconctente sem antes conhecerem 
os fenómenos da atividade anímica inconciente e, por 
conseguinte, sem respeitar a sua extraordinaria afíni- 
dade com os fenómenos concientes, nem os caracteres que 
dêles diferenciam. Si, depois de adquirir um tal conhe- 
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cimento dos fenómenos inconcientes alguem mantem 
ainda a identificação do conciente com o psíquico e nega, . 
portanto, ao inconciente todo o caráter anímico, não 
teremos mais que objétar-lhe que tal diferenciação na- 
da de prático tem todas às vezes que, partindo da sua 
intima relação com o conciente torna-se fácil descrever 
o inconciente, seguir os seus desenvolvimentos, coisa 
impossivel de conseguir, pelo menos, até agora, partin- 
do do processo físico. O inconciente deve, pois, perma-. 
necer sendo considerado como objéto da psicologia. 


Existe ainda outro aspeto do qual a filosofia pode 
receber o impulso da psicanálise e que passa a ser ob- 
Jéto da mesmo. Os sistemas e teorias filosóficas são 
obra de um limitado número de pessoas de indviduali 
dade saliente e a filosofia é a disciplina em que o maior 
papel é desempenhado pela personalidade do homem 
de ciência. Pois bem: a psicanálise nos permite dar 
uma psicografia da personalidade. Ensina-os a conhecer 
as unidades afetivas — os complexos dependentes dos 
instintos — que temos que presupôr em todo o indiví- 
duo e nos inicia no estudo das transformações e os re- 
sultados finais gerados por estas forças instintivas. 
Descobre as relações existentes entre as disposições 
constitucionais da pena, os seus destinos e os rendimen- 
tos que pode alcançar graças a dotes especiaes. Peran- 
te a obra artistica é-lhe possivel advinhar, com mais ou 
menos certeza a personalidade que se esconde atrás dela 
e, dêste modo, pode descobrir a motivação subjétiva e 
individual das teorias filosóficas, surgidas de um tra- 
balho lógico imparcial e assinalar à critica os pontos 
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fracos do sistema. Esta crítica não é a já cometida pe- 
la psicanálise, pois naturalmente, a determinação psi- 
cológica de uma teoria não exclúe a sua correção cien- 


tífica. 


C) Interêsse biológico 


À psicanálise não teve, como outras ciências novas, 
um acolhimento que despertasse um interêsse esperan- 
çoso por parte daquêles aos quais preocupam os pro- 
gressos do conhecimento. Durante muito tempo, ne- 
gou-se-lhe toda a atenção e quando já não era mais 
possivel desouvi-la, os que se tomaram o trabalho de 
submetê-la a um exame mais rigoroso, tornaram-na ob- 
Jéto de uma violenta hostilidade, dependente de razões 
afétivas. A causa do acolhimento tão contínuo era o 
descobrimento feito pela nossa disciplina nos seus pri- 
meiros objétos de investigação, que as doenças nervosas 
eram expressão de um transtorno da função sexual, 
descobrimento êste, que a conduziu a dedicar-se à inves- 
iigação dessa função, tanto tempo desatendida. Pois 
bem: quem queira que se mantenha fiel ao prinícipio 
de que os juizos científicos não devem sofrer a influên- 
cia das atitudes afetivas, terá que reconhecer a esta 
orientação investigadora da psicanálise um alto interês- 
se biológico, vendo nas resistências à ela opostas uma 
nova prova de suas afirmações. 


A psicanalise fez justiça à função sexual humana, 
investigando minuciosamente a sua extraordinária im- 
portância para a vida anímica e prática, importancia 
assinalada já anteriormente por muitos poetas e alguns 
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filósofos, mas jamais reconhecida pela ciência. Tal in- 
vestigação exigia, antes de mais nada, uma ampliação 
do conceito da sexualidade, indevidamente restrito, jus- 
tificada por determinadas transgressões sexuais (as 
chamadas perversões) e pela conduta da criança. Mos- 
trou-se que era impossível seguir afirmando a assexua- 
lidade da criança até a repentina eclosão dos impulsos 
sexuais na época da puberdade. Uma observação im- 
parcial e livre de prejuizos comprovou, pelo contrário, 
sem dificuldade alguma, que o individuo humano in- 
fantil contém interêsses e atividades sexuais em todos 
os períodos desta época de sua existência e dêsde o prin- 
cípio da mesma. A importância desta sexualidade in- 
fantil não fica diminuida pelo fato de não ser possível 
traçar com plena certeza seu contôrno, diferenciando-a 
em todos seus pontos da atividade assexual da criança. 
Tem que tomar-se em conta que se trata de algo de 
mui distinto da sexualidade chamada “normal” do 
adulto. O seu conteúdo contem os germens de todas 
aquelas atividades sexuais que opômos, na qualidade de 
perversões, a vida sexual normal e que nos parecem in- 
compreensíveis e viciados. Da sexualidade infantil sur- 
ge a normal do adulto através de uma série de proces- 
sos evolutivos, associações, dissociações e repressões 
que jamais se desenvolvem de um modo idealmente per- 
feito e deixam atrás de si, em consequência desta im- 
perfeição, disposições para uma regressão da função, 
em estados patólogicos. 

A sexualidade infantil possúe outras qualidades 
biológicamente muito interessantes. E' composta por 
uma série de instintos parciais, ligados a determinadas 
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regiões do soma — zonas erogenas — algumas das quais 
surgem desde o princípio, formando pares antitéticos, 
quer dizer, como instintos com fim ativo e passivo. Do 
mesmo modo que nos estados posteriores do apetite se- 
xual, não são sómente os órgãos sexuais da pessoa ama- 
da, mas sim todo o seu corpo o que constitue o objeto 
sexual, costumam ser na criança tambem, pontos de 
origem de excitação sexual e de produção de prazer se- 
xual perante um estímulo adequado, não sómente os 
genitais, mas também outras distintas partes do soma. 
Estreitamente ligado a êste, encontramos o segundo ca- 
ráter peculiar da sexualidade infantil: sua aposição ini 
cial às funções encaminhadas à conservação, tais como 
a ingestão de alimentos, a excreção e provávelmente, 
também, a inervação muscular e a atividade sensorial. 

Ao estudar, com auxílio da psicanálise, a sexuali- 
dade do adulto e ao observar à luz dos conhecimentos 
assim adquiridos, a vida da criança, não se nos mostra 
a sexualidade como uma função encaminhada tão so- 
mente à reprodução e equivalente às funções digestiva, 
respirátoria, etc., mas sim como algo muito mais inde- 
pente, oposto muito mais a todas às demais atividades 
do indivíduo e que sômente por uma evolução compli- 
cada, muito rica em restrições, é forçado a entrar na 
liga da economia individual. O caso, teóricamente mui- 
to possível desque os interêsses destas tendências se- 
xuais coincidam com os da conservação individual, apa- 
rece realizado no grupo patológico das neuroses, pois a 
última fórmula em que a psicanálise concretou a essên- 
cia das neuroses, afirma que o conflito original do que 
surge na neurose, é o nascido entre os instintos conser- 


76 E GMT 


vadores do ego e os instintos sexuais. As neuroses cor- 
respondem a um vencimento mais ou menos parcial do 
ego pela sexualidade, depois de ter fracassado no ego a 
sua tentativa de dominar a sexualidade. 

Durante nosso trabalho psicanalítico crêmos que 
fosse necessário mantermo-nos afastados dos pontos de 
vista biológicos e não utilizá-los para fins eurísticos, 
com o fim de evitar erros na apreciação imparcial dos 
resultados analíticos. Mas, uma vez terminado o dito 
trabalho, teremos que procurar a sua confirmação bio- 
lógica e estamos satisfeitos em vê-la conseguida em va- 
rios pontos essenciais. A antítese entre os instintos do 
ego e o intinto sexual, a que tivemos de referir a génese 
das neuroses, prolonga-se ao terreno biológico, como 
antítese entre os instintos encaminhados à conservação 
do indivíduo e outros postos ao serviço da continuação 
da espécie. Na biologia tropeçamos com a ideia mais 
ampla do plasma germinativo imoral do qual dependem, 
como órgãos sucessivamente desenvolvidos, os indivi- 
duos perecedores, ideia que nos facilita, por fim, a com- 
preensão exata do papel desempenhado pelas forças 
instintivas sexuais na fisiologia e a psicologia do ser 
individual. 

Apesar de nosso esforço para evitar no nosso tra- 
balho psicanalítico termos e pontos de vista biológicos, 
não podemos por menos de empregá-los na descrição 
dos fenómenos por nós estudados. O conceito “instinto” 
Impõe-se-nos como conceito limite entre as concepções 
psicológica e biológica e falamos de qualidades e ten- 
dências anímicas “masculinas” e “femininas”, mesmo 
que as diferências de sexo não possam aspirar, na rea- 
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lidade, à uma caraterística psíquica especial. Aquilo 
que na vida chamamos masculino ou feminio reduz-se 
para a consideração psicológica aos caractéres de ativi- 
dade e passividade, quer dizer, a qualidades que não 
podem atribuir-se aos instintos mesmos, mas sim a seus 
fins. Na constante comunidade de tais instintos “ati- 
vos” e “passivos” na vida anímica, reflete-se a bissexua- 
lidade dos indivíduos, a clínica premisa da psicanálise. 

Ficarei satisfeito em ter logrado chamar a atenção, 
com estas considerações, sôbre a ampla meditação que 
a psicanálise estabelece entre a biologia e a psicologia. 


Eq 
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D) O interêsse da psicanálise para a história 


da evolução 


Nem toda a analise de fenómenos psicológicos me- 
rece o nome de psicanálise. Esta última significa algo 
mais do que a decomposição de fenômenos compostos, 
em outros mais simples: consiste numa redução de um 
produto psíquico a outros que lhe precederam no tem- 
po e dos quais se desenvolveu. O método médico psica- 
nalítico não conseguiria suprimir um único sintoma pa- 
tológico, si não investigar a sua génese e o desonvolvi- 
mento, e dêste modo a psicanálise teve que orientar-se 
de um princípio até a investigação de processos evolu- 
tivos. Assim descobriu primeiro a génese dos sintomas 
neuróticos e em seu posterior progresso, teve que am- 
pliar o seu raio de ação a outros produtos psíquicos e 
realizar com êles o trabalho de uma psicologia genética. 

À psicanálise se viu na obrigação a deduzir a vida 
anímica do adulto da criança, dando assim razão á afir- 
mação de que a criança é o pai do homem. 

Perseguiu a continuidade da psiqué infantil com 
a do adulto, mas também as transformações e altera- 
ções que se realizam durante esta trajetoria. A memó- 
ria da maior parte dos homens apresenta uma lacuna 
no que se refere aos primeiros anos da sua vida infan- 
til, da qual sômente conservamos' algumas recordações 
fragmentárias. Pode-se afirmar que a picanálise pre- 
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encheu essa lacuna, suprimindo esta anesia infantil dos 
homens. 

Ao aprofundar-nos na vida anímica infantil, rea- 
lizamos alguns descobrimentos singulares. Assim, pu- 
demos confirmar algo de que já se suspeitava, a extra- 
ordinária importância que têm para todo a orientação 
posterior do homem as impressões da sua infância e 
muito especialmente as recebidas durante os seus pri- 
meiros anos. Tropeçamos aqui com um paradoxo psi 
cológico, que somente deixa de sê-lo para a concepção 
psicanalítica, pois acontece que tais impressões, de má- 
xima importancia, não aparecem contidas na memória, 
nos anos posteriores. Mas precisamente no que respei- 
ta a vida sexual era que a psicanálise logrou fixar, com 
a mais preciosa clareza, a exemplaridade e indebilidade 
dos sucessos da vida humana mais precoces. O “on re- 
vient toujours à ses premiers amours” é uma tímida 
verdade. Os múltiplos enigmas da vida erótica do adul- 
to não se resolvem a não ser tendo em conta os fatores 
infantis do amor. Para a teoria dêstes afetos, devemos 
lembrar-nos que as primeiras experiências infantis do 
indivíduo não são fruto únicamente do azar, mas que 
correspondem também as primeiras atividades das dis- 
posições instintivas constitucionais com que veiu ao 
mundo. 

Outro de nossos descobrimentos mais supreenden- 
tes foi o de que, apesar da ulterior evolução, nenhum 
dos produtos psíquicos infantis sucumbira no adulto. 
Todos os desejos, impulsos instintivos, modos de reação 
e disposições da criança, subsistem no adulto e podem 
voltar a emerger, sob constelações adequadas. Não fi- 


GUERRA E MORTE 81 


“caram destruídos, mas completamente sepultados pela 
superposição de outros extratos psíquicos. Constitue, 
assim, um caráter particular do pretérito anímico, o não 
ser devorado por suas proprias barrélas, como o pas- 
sado histórico. Pelo contrário, subsiste ao lado daqui- 
lo que dêle surgiu, numa simultaneidade, seja mera- 
mente virtual ou por completo real. E' prova desta 
afirmação, que os sonhos do homem normal reavivem, 
todas as noites, o seu caráter infantil e retrotraem toda 
a sua vida anímica a um gráu infantil. Esta mesma re- 
gressão ao infantilismo psíquico tem também efeito 
nas neuroses e psícoses, cujas singularidades tem de ser 
descritas, em sua grande maioria, como arcaísmos psí- 
quicos. À energia que os restos infantis tenham conser- 
vado na vida anímica nos fornece a medida da disposi- 
ção à enfermidade, passando esta a constituir, assim, 
para nós, a expressão de uma coerção do desenvolvimen- 
to. Aquilo que no material psíquico do homem perma- 
neceu infantil e que se esconde reprimido como inutili- 
sável, constitue o núcleo do seu inconciente e crêmos 
poder seguir na história da vida de nossos pacientes, 
como êste inconciente, retido pelas forças repressoras, 
espia o momento de entrar em atividade e aprovei- 
tar as oportunidades que se lhe apresentam, quando as 
formações psíquicas posteriores e mais elevadas não 
consigam dominar as dificuldades do mundo real. 

“Nos ultimos anos caiu o ramo da psicanálise em 
que o principío de que “a ontogenia é uma repetição da 
filogenia” podia tambem ser aplicavel à vida anímica 
e desta reflexão surgiu uma nova ampliação do inte- 
rêsse da nossa disciplina. 
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E) O interêsse da psicanálise para a história 
da civilisação 


À comparação da infância do indivíduo para a his- 
tória primitiva dos povos mostrou-se como muito rica 
em resultados sob diversos aspetos, não obstante tra- 
tar-se de um trabalho científico apenas começado. A 
concepção psicanalítica constitue nêste terreno um novo 
instrumento de trabalho. A aplicação da sua hipótese à 
psicologia dos povos permite erigir novos problemas e 
contemplar à uma nova luz os já investigados, coope- 
rando para a sua solução. 


Em primeiro lugar, parece muito possível aplicar 
a concepção psicanalítica obtida no estudo dos sonhos, 
aos produtos da fantasia dos povos, tais como são os 
mitos e as fábulas. Ha tempo que já se trabalha na in- 
terpretação de tais produtos, suspeitando-se que can- 
tém um “sentido oculto”, encoberto por diversas trans- 
formações. Além disso, pode revelar em toda uma série 
de casos, os motivos ocultos que desviaram o mito do 
seu sentido original. Não vê o primeiro impulso à for- 
mação dos mitos, numa necessidade teórica de explica- 
ção dos fenômenos naturais ou de justificação de pre- 
ceitos culturais ou usos que se tornaram incompreensi- 
veis, mas que os procura naquêles mesmos “complexos” 
psíquicos e naquelas mesmas tendências afetivas, cuja 
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existência teve que comprovar como base dos sonhos e 
da formação dos sintomas. 

Esta mesma transfêrencia de seus pontos de vista, 
hipóteses e conhecimentos, capacita a psicanálise para 
arrojar uma luz vivíssima sôbre as origens das nossas 
grandes instituições culturais, tais como a religião, a 
moral, o direito e a filosofia. Investigando aquelas si- 
tuações primitivas psicológicas nas que poude surgir O 
impulso a tais criações, torna-se possível recusar algu- 
ma tentativa de explicação baseada numa provisiona- 
lidade psicológica e substituí-la por uma visão mais 
profunda. Ê 

A psicanálise estabelece uma íntima relação entre 
todos êstes rendimentos do indivíduo e das coletivida- 
des, ao postular para os dois a mesma fonte dinámica. 
Parte da ideia fundamental de que a função capital do 
mecanismo psíquico é descarregar o ser das tensões 
nêle geradas, pelas necessidades. Uma parte dêste tra- 
balho soluciona-se por meio da satisfação extraída do 
mundo exterior e, para êste fim, se torna necessário o 
domínio do mundo real. Mas a outra parte de tais ne- 
cessidades e, entre elas essencialmente, certas tendên- 
cias afetivas, se vê sempre negada pela realidade de 
toda e qualquer satisfação. Esta cireumstancia da ori- 
gem à segunda parte do trabalho antes indicado, con- 
siste em procurar as tendências insatisfeitas, uma des- 
carga distinta. Toda a história da civilisação é uma ex- 
posição dos caminhos que os homens empreendem para 
dominar os seus desejos insatisfeitos, conforme as exi- 
gências da realidade e as modificações nela introduzi 
das pelos progressos técnicos . 
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A investigação dos povos primitivos mostra-nos, 
no princípio, uma fé infantil na onipotência e nos pro- 
porciona a explicação de toda uma sorte de produtos 
anímicos, revelando-os como esforços encaminhados a 
negar os fracassos de tal onipotência e a manter, assim, 
a realidade, longe de toda a influência sobre a vida afe- 
tiva e, no entanto, não é posivel dominá-la melhor e 
utilizá-la para a satisfação. O princípio da evitação do 
desprazer rege a atividade humana até que é substitui- 
do por êle na adaptação ao mundo exterior, muito mais 
conveniente ao indivíduo. Paralelamente ao domínio 
progressivo do homem sôbre o mundo exterior, desen- 
volve-se uma evolução da sua concepção do universo, 
que vai afastando-se, cada vez mais da primitiva fé, na 
onipotência e se eleva, começando da fase animista, até 
a científica, através da religiosidade. Nêste conjunto 
entram o mito, a religião e a moralidade, como tentati- 
vas de lograr uma compensação da não lograda satisfa- 
ção dos desejos. 

O conhecimento das enfermidades neuróticas do 
indíviduo facilitaram muito a compreensão das grandes 
instituições sociais, pois as neuroses mesmas revelam- 
se-nos como tentativas de resolver individualmente 
aquêles problemas da compensação dos desejos que te- 
riam que ser resolvidos socialmente pelas instituições. 
O desaparecimento do fator social e o predomínio do 
fator sexual convertem estas soluções neuróticas em 
caricaturas inutilizáveis para cousa distinta de nossa 
aclaração dêstes importantes problemas, 
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F) O interêsse da psicanálise para a estética 


À psicanálise logrou resolver satifatôriamente 
também alguns problemas referentes à arte e ao artista. 
Outros lhe escapam por completo. Reconhece também 
no exercício da arte uma atividade encaminhada á miti- 
gação de desejos insatisfeitos, e isso, quanto no mesmo 
autor e artista criador, tanto no espectador da obra de 
arte. As forças impulsoras da arte são aquêles mesmos 
conflitos que conduzem outros individuos à neurose e 
que moveram a sociedade à criação de suas instituições. 
Não é trabalho da psicanálise resolver o problema da 
origem da capacidade artística criadora. O artista pro- 
cura, em primeiro lugar, a sua própria liberação e con- 
segue-a comunicando a sua obra áquêles que sofrem da 
insatisfação de desejos iguais. (Veja Dr. Otto Rank: 
“Der Kunstler” (“O artista”, edição da Marisa Edi- 
tora.) Apresenta as suas fantasias optativas pessoais 
realisadas, mas si estas chegam a constituir-se numa 
obra de arte, é mediante uma transformação que mitiga 9 
repulsivo de tais desejos, encobre a origem pessoal dos 
mesmos e oferece aos demais, atrativos de prazer de pri 
meira ordem, atendendo-se a normas estéticas. Para a 
psicanálise torna-se facil descobrir, ao lado da parte 
manifesta do gozo artístico, outra parte latente, mui- 
to mais ativa, procedente das fontes ocultas da libera 
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ção dos instintos. A relação entre as impressões infan- 
tis e os destinos do artista e suas obras, como reações a 
tais impulsos, constitue um dos objetos mais atrativos 
da investigação analítica. 

Quanto ao resto, a maioria dos problemas da cria- 
ção e gôsto artísticos, esperam ainda ser objeto de um 
trabalho que jogue sobre êles a luz dos descobrimentos 
analítica e que lhes assinale o seu pôsto no complica- 
do edifício das compensações dos desejos humanos. À 
título da realidade, convencionalmente reconhecida na 
qual e, mercê à ilusão artística, podem os símbolos e os 
produtos substitutivos provocar afetos reais, forma a 
arte um domínio intermédio entre a realidade que nos 
nega 0 cumprimento de nossos desejos e o mundo da 
fantasia, que nos proporciona a sua satisfação, um do- 
mínio em que se conserva toda a sua energia e as aspi- 
rações à onipotência da humanidade primitiva. 


so 


mo 


' 
k 


G) O interêsse socilógico 


A psicanálise fez, desde logo, objéto de suas inves- 
tigações, a psiqué individual, mas nêste trabalho não 
podia passar sem olhar para os fundamentos afetivos da 
relação do indíviduo com a sociedade. Assim aconteceu 
que os sentimentos sociais recebem uma aportação de . 
caráter erótico, cuja superacentuação e ulterior repres- 
são vem a constituir-se em caraterísticos de um deter- 
minado grupo de perturbações anímicas. Assim mesmo 
reconheceu, em geral, o caráter social das neuroses que 
tendem expulsar o indivíduo da sociedade, substituindo 
o asilo, que antes lhe oferecia o claustro, pelo isolamen- 
to que a enfermidade trás consigo. O intenso sentimento 
de culpabilidade, dominante em tantas neuroses, é, aos 
seus ólhos, resultado de uma modificação social da an- 
gustia neurótica. 

Por outra parte a psicanálise descobriu quão am- 
plamente participam as circumstâncias e exigências so- 
ciais na causação da neurose. Às forças que produzem a 
limitação e a repressão dos instintos pelo ego, nascem, 
essencialmente, da docilidade do mesmo com respeito as 
exigências culturais sociais. Aquela mesma constituição 
e aquelas mesmas experiências infantis que conduzi- 
riam o indivíduo à neurose, não lograrão o efeito quan- 
do não existir essa docilidade ou essas exigências não 
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serão replantadas para o círculo social em que o indiví- 
duo vive. À velha afirmação de que o nervosismo era 
um produto da civilisação tem, pelo menos, parcialmen- 
te, algo de verdade. À educação e o exemplo colocam o 
Jovem perante as exigências culturais. Naquêles casos 
em que a repressão dos instintos chega a fazer efeito, 
com independência dos fatores citados, teremos que 
supôr que a exigência primitiva chegou a converter-se, 
finalmente, numa hereditariedade organizada do ho- 
mem. À criança que produz espontaneamente repres- 
sões de instintos não faria outra coisa que repetir uma 
parte da história da civilisação. O que hoje constitue 
uma restrição interna foi, ha tempos, sômente externa, 
imposta, talvez, pelas circunstâncias da época, resultan- 
do dêste modo que, também, o que hoje se coloca peran- 
te cada indivíduo como exigência cultural externa, po- 
derá converter-se um dia em disposição interna à re. 
pressão. 


2º 


H) Interêsse pedagógico 


O maximo interêsse da psicanálise para a pedago- 
gia apoia-se num princípio demonstrado até a evidên- 
cia. Somente pode ser pedagõgo quem se encontre capa- 
citado para infundir-se na alma infantil e nós, os adul- 
tos, não compreendemos as crianças porque não com- 
preendemos a nossa própria infância. Nossa amnesia 
infantil é uma prova de quão estranhos a ela temos 
chegado a ser. A psicanálise descobriu os desejos, os 
produtos mentais e os processos evolutivos da infância. 
Todos os esforços anteriores foram incompletos e erró- 
neos a não mais poder, como consequencia de ter deixa- 
do, por completo, sem observar o inestimável fator da 
sexualidade em todas as suas manifestações somáticas 
ec anímicas. O céptico assombro com que são acolhidos os 
decobrimentos mais evidentes da psicanálise nesta 
questão da infância — os referentes ao complexo de 
Édipo, o narcisismo, as disposições perversas, o erotis- 
mo anal e a curiosidade sexual — dão ideias da distân- 


ções e também os nossos processos mentais dos da eri- 
ança normal. 

Quando os educadores se hajam familiarisado com 
os resultados da psicanálise, ser-lhes-á mais fácil re- 
conciliar-se com determinadas fases da evolução infan- 
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cia que separa a nossa vida anímica, as nossas valora- . 
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til e, entre outras coisas, não correrão o perigo de exa- 
gerar a importância dos impulsos instintivos perversos 

ou associais que a criança venha a mostrar. Pelo contrá- 

rio, guardar-se-ão de toda e qualquer tentativa de que- 

rer subjugar violentamente tais impulsos ao saber que 
um tal procedimento de influxo pode produzir resulta- 

“ dos tão indesejáveis como a passividade ante a perver- 
são infantil, tão temida pelos pedagõgos. A repressão 
violenta de instintos energicos, levada a cabo, partindo 

7 do exterior, nunca produz nas crianças a desaparição 
nem os tais instintos aparecem vencidos e sim, teremos 
unicamente um recalcamento que inicia uma tendência 
«para enfermidades neuróticas posteriores. A psicanáli-- 
se tem, frequentemente, oportunidade de provar a gran- 
de participação que uma educação inadequadamente se- 
vera, tem na produção de enfermidades nervosas ou com 
que perdas da capacidade de rendimentos e de gozo é 
conquistada a normalidade exigida. Mas também pode 
ensinar quão valiosas aportações proporcionam êstes 
instintos perversos e associais da criança, a formação 
do caráter quando não sucumbem à repressão, mas sim 
quando são desviados, por meio do processo chamado 
sublimação, dos seus fins primitivos e dirigidos 
- para outros mais valiosos. Nossas melhores virtudes 
nasceram na qualidade de reações e sublimações, sobre 
to terreno das peiores disposições. A educação deveria 
guardar-se cuidadosamente de ignorar estas preciosas 
“fontes de energia e limitar-se a impulsionar aquêles 
processos por meio dos quais essas energias são dirigi- 
das para melhores caminhos. Uma educação haseada 
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nos conhecimentos psicanalíticos pode constituir a me- 
lhor profilaxia individual das neuroses. 


Não podia deixar de expôr, nêste trabalho, ao pú- 
blico científico o alcance e o conteúdo da psicanálise, 
com todas as hipóteses, problemas e resultados da mes- 
ma. Bastar-me-á de ter indicado, claramente, para 
quantos setores científicos são interessantes as suas im- 
vestigações e quão numerosas relações começa a estabe- 
lecer com os mesmos. 


M) 


Às nossas proximas edições 


ao 


AS NOSSAS PROXIMAS EDIÇÕES 


Dr. OTTO RANK: 4 figura de Don Juan na Tradição: 


O titulo já se recomenda por si mesmo. Mas, reconhecendo 
no Dr. Rank um discipulo de Freud, que hoje tem certa supre- 
macia sobre o seu mestre, póde se fazer o juizo sobre a profun- 
deza desse estudo psicanalitico de “ma pessoa que, desde sempre, 
provocava a curiosidade de quantos se interessavam por esse as- 
sumpto. 

Dr. FELIX BOENHEIM: O milagre das glandulas 

Nunca foi publicado um livro sobre as glândulas. Problemas 
que antes eram conhecidos sómente pelo nome, são, hoje, esclareci- 
dos nêste livro e nos abrem novos horizontes ao conhecimento dos 
segredos da vida. 

Dr. FERENCZI: 4 psicanálise dos hábitos sexuaes 

Desde que a psicanálise creou a teoria de que a vida tem por 
base a sexualidade, é natural que os psicanalistas tratem de investi- 
gar os hábitos sexuaes que não são poucos. Dr. Ferenczi, um 
dos nomes mais conhecidos no mundo psicanalitico, explica a origem 
de todos aqueles hábitos e costumes. 

Dr. OTTO RANK: Verdade e realidade 

O titulo dêste livro em francês é “A vontade de ser feliz”. 
Êste titulo exprime tudo. Os capitulos: Titulo do livro: 1) O na- 
cimento da individualidade; 2) Vontade e constrangimento; 3) 
Reconhecer e viver; 4) Verdade e realidade; 5) Eu mesmo e o 
ideal; 6) Crear e culpa; ) Felicidade e redenção. 


CADA VOLUME 68000 
Em 15 de Agosto de 1934: 
Curt Thessimg; 
A GENEOLOGIA DO AMOR (O amor no Universo) 


Uma obra de cerca de 300 páginas, formato grande, com inu- 
meras gravuras. Preço 158000. 

Um titulo extraordinario... E” possivel que o amor tenha 
tambem a sua geneologia? Sim, o amor, ou melhor dito, o impul- 
so sexual com todas as suas variegadas expressões, conforme o 
observamos hoje entre os animaes e homens, tem tambem a sua his- 
toria. Este impulso está se formando ha milhares de seculos, ada- 
ptava-se às condições de vida, sempre differentes, até que alcan- 
çou a sua expressão mais elevada como a conhecemos hoje. 

Alguns dos capitulos: O começo. — Do animal unisexual à 
celula sexual. — Dos hermafroditos até os degraus intermediarios. 
— A vida sexual dos hermafroditos. — Em procura do amor. — 
A emancipação da mulher. — Os meios de atração e excitação. — 

homem apaixonado. 
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